O REVISA 
FUNDAŢIILOR REGALE | 


ANUL VIII 1 IULIE 1941 Nr. 7 


TH. CAPIDAN csiricorsricri Atlasul linguistic român .....,.sssss.oe 3 
T. ARGHEZI ........ccc... Versuri seei errete n evia rawit TETEN 22 
N. ALOMAN .oosasesarosae Mina de aur .......cc ceh. i 26 
AL. T. STAMATIAD ....... Eşarfe de mătase .......c.c cc... ie 60 
NESTOR CAMARIANO ..... Erast a lui Salomon Gessner în literatura 

. greacă şi română ....essrerersssero 64 
MARCEL ROMANESCU .... Meşterul de mozaicuri... cc... cc... 82 
VICTOR STOE.............. Chipuri tremurătoare .......c...cc n... 88 
THEODOR RÂŞCANU....... Chestiunea Ucrainei ...., cc... 90 
IULIAN POPA oecon naate Nocturnă „sees nea aesaeeea 114 
AUREL TITA ........cc.... Traduceri din Malarmé, Villon şi Valéry..  s15 
D. CARACOSTEA ........... Creativitatea eminesciană... .. cc... 119 


CINCIZECI DE ANI DELA MOARTEA LUI KOGĂLNICEANU 


PERPESSICIUS ..... , Jurnal de lector (Kogălniceanu, I.) .... 145 

IOAN DIMITRIE SUCIU .... Mihail Kogălniceanu ...... cnc... I5I 

ȘERBAN CIOCULESCU ..... Scriitorul os... eoir oono 164 
CRONICI 


CRONICA SOCIALĂ de Emanoil Bucuța ; DRAMA PSIHOLOGICĂ ŞI DRAMA 

VOLUNTARISTĂ de Wolf von Aichelburg; INSEMNĂRI CU PRIVIRE LA 

PICTORUL CAROL POPP SATMARY de G. Bora ; DOCUMENTE ISTORICE 

TRANSILVANE de Vasile Netea; ORDINE ȘI IDEAL de Vintilă Teodorescu ; 

JOSÉ MARIA PEMAN: POEMA DE LA BESTIA Y EL ANGEL de Olga Caba; 
CE-A ADUS NOU NIETZSCHE de Octavian Vuia. 


REVISTA. REVISTELOR 


NOTE 


Datoria cărturarilor față de Basarabia, Bucovina şi de fraţii transnistrieni — Fiinţa 

Transilvaniei definită de Profesorul S. Mehedinţi — Spiritualizarea lui Zalmoxis — 

Activitatea d-lui Dan Simionescu — ¢ Satul, izvor de viață românească? de d. 

Anton Balotă — Articole despre ţara noastră în revistele germane — Salonul 

Oficial de Pictură şi Sculptură — Un vechi dicționar latin — Poetul Ion Frunzetti — a 

Interpretarea lui Schumann — Mozaic etnic? — Studiul d-lui Gottlieb Brandsch 
despre muzica populară românească 


NUMĂRUL — 240 PAGINI — 30 LEI 


e 


REVISTA 
FUNDAŢIILOR REGALE 


REVISTĂ LUNARĂ DE LITERATURĂ, ARTĂ 
ŞI CULTURĂ GENERALĂ 


COMITETUL DE DIRECŢIE: 
I. AL. BRĂTESCU-VOINEȘTI, D. GUSTI, 
E. RACOVIŢĂ, C. RĂDULESCU-MOTRU, I. SIMIONESCU 


Redactor șef: CAMIL PETRESCU 


DIAIAUDALA CD AD ODO AL DAL 0 tt N 


REDACȚIA 
ADMINISTRAȚIA 
CENTRALA EDITURILOR 
FUNDAŢIILOR REGALE 
BUCUREŞTI III 


39% BULEVARDUL LASCĂR CATARGI, 39 
TELEFON 2-40-70 


LIU ADA CD Pt 


ABONAMENTUL ANUAL LEI 360 
PENTRU INSTITUȚII ȘI ÎNTREPRINDERI PARTICULARE LEI 1.500 


EXEMPLARUL 30 LEI 


CONT CEC POŞTAL Nr. 1210 


ABONAMENTELE SE POT FACE ŞI ACHITA PRIN ORICE 
OFICIU POȘTAL DIN ȚARĂ 


MANUSCRISELE NEPUBLICATE NU SE ÎNAPOIAZĂ 


EDITATĂ DE DIRECȚIUNEA GENERALĂ 
A FUNDAȚIILOR CULTURALE REGALE 


REVISTA 
FUNDAŢIILOR REGALE 


ANUL VIII, Na. 7, IULIE 1941 


BUCUREŞTI 
UNIUNEA FUNDAŢIILOR CULTURALE REGALE 
39, Bulevardul Iascăr Catargi, 39 
1941 


ATLASUL LINGUISTIC ROMÂN 


A apărut partea a doua din «Atlasul Linguistic Român», 
editat de Muzeul Limbii Române de sub conducerea lui Sextil 
Pușcariu, Autorii acestei lucrări, în cele două părți în care apare, 
sunt Sever Pop și Emil Petrovici 1). 

Publicarea acestei grandioase opere, care este singura în tot 
Sud-Estul european, a constituit una din preocupările de căpetenie 
ale școalei linguistice din Cluj. De aceea nu ne sfiim să afirmăm 
dela început că ea reprezintă cea mai strălucită realizare pe terenul 
linguistic, istoric şi național a unor străduințe aproape de două 
decenii, depuse de toți membrii Muzeului Limbii Române. 

Spre a putea înțelege mai uşor valoarea acestei publicaţii, în 
cele ce urmează voi încerca să arăt în câteva pagine împrejurările 
în care a fost concepută realizarea ei, stadiul în care se aflau cer- 
cetările referitoare la studiul limbii, precum şi rezultatele la care 
s'a ajuns. 

s">» 

Intâmplarea a făcut ca, imediat după războiul mondial, înfiin- 
ţarea Universităţii din Cluj, care acum s'a mutat vremelnic la 
Sibiu, să se producă într'un moment, când în cercetările linguistice 
din Apus se inaugura o nouă metodă de investigaţie. Ea urma 


1) Intreaga lucrare, concepută în zece volume mari, se publică în două părți: 
Partea întâi cuprinde şase volume şi publicarea ei este în sarcina lui Sever Pop; 
partea a doua restul, cu a cărei publicare se ocupă Emil Petrovici, Primul volum 
din partea I a apărut în 1938, Acelaşi volum din partea II trebuia să apară după 
un an. Întârzierea lui a provenit probabil din cauza evenimentelor din vara 
trecută, când Universitatea română din Cluj, de care ține Muzeul Limbii Ro- 
mâne, a trebuit să se mute la Sibiu, 


1* 
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după alte două care se dovediseră insuficiente, Anume, în prima 
fază a cercetărilor linguistice, când studiul istoriei luase o desvol- 
tare destul de mare, s'a folosit foarte mult metoda istorică, bazată 
pe elementul comparativ. Ea a dat rezultate surprinzător de 
neașteptate, întru cât, cu ajutorul ei, s'a putut stabili pentru 
întâia dată înrudirea limbilor indoeuropene, vorbite aproape în 
toată Europa şi în o bună parte din Asia, ca și derivarea lor 
dintr'una singură. Astfel, pe temeiul ei, s'a putut stabili că 
cuvinte din limbi vorbite de popoare cu totul deosebite, cum 
ar fi bunăoară germ. « Tochter », gr. «thygater », ind. «duhitar», 
etc., derivă din aceeaşi rădăcină indoeuropeană. Procedeul era 
simplu: se recunoșteau mai întâi concordanțele, după care apoi 
se proceda la stabilirea corespondenţelor istorice, până se ajungea 
la forma de origine. Această metodă se impusese atât de mult în 
faza primelor cercetări, încât multă vreme se crezuse că, cu aju- 
torul ei, se vor putea deslega toate problemele referitoare la schim- 
bările din limbă. Mai târziu s'a putut observa însă, că procedeul 
ei era prea mecanizant, spre a putea lămuri toate faptele din viața 
unei limbi, Limba omenească, aşa cum este făcută din cuvinte 
articulate, nu se produce atât de mecanic cum s'ar părea la prima 
vedere, pentrucă ea nu trăiește numai pe buzele celor care o vor- 
besc, dar şi în sufletul lor. Plecând dela această nouă concepție 
despre limbă, linguiștii de mai târziu nu s'au mulțumit să 
studieze cuvintele numai după acoperișul lor, ci căutau să vadă 
ceea ce se ascunde sub el. Dar cu aceasta se inaugura o nouă 
metodă, « psihologică », care completa pe cea dintâi, 

Fiindcă mai totdeauna la introducerea unei noi metode se 
cam exagerează rezultatele obținute, după câteva decenii dela 
aplicarea ei, s'a putut vedea că nici ea nu este în stare să dea toate 
lămuririle despre viaţa unei limbi, dacă această viaţă este cău- 
tată mai mult în limba scrisă, care, într'o prezentare mai îngrijită 
şi cu caracter de stabilitate, reprezintă o formă oarecum încreme- 
nită a limbii vorbite. Toate aceste obiecțiuni asupra insuficienţii 
celor două metode ca şi alte împrejurări de ordin secundar ce nu 
pot fi expuse aici, au dus la nevoia unor cercetări executate afară 
la ţară, în direct contact cu vorbirea zilnică, în care expresia țâş- 
nește spontan și nemeșteşugit din gura omului de rând. Din aceste 
cercetări pe teren a ieșit o nouă metodă cu caracter « naturalistic », 
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care a dat naștere la « geografia linguistică ». Ea este astăzi foarte 
la modă în cercetările linguistice şi, din ea, a ieşit « Atlasul Lin- 
guistic Român », al cincilea în ordinea celor publicate până acum 1), 

Ca să putem pricepe rostul acestei metode, care trebue înţe- 
leasă ca o lărgire a celor două precedente nu ca o substituire, 
trebue să cunoaștem două lucruri: întâi, că limba pe care o vorbim 
după un sistem stabilit este condusă de anumite norme, al doilea, 
că, în vorbirea individuală, aceste norme, de cele mai multe ori, 
nu se aplică la fel de toți indivizii vorbitori. Din această cauză rezultă 
că fiecare vorbeşte deosebit, că într'un fel se vorbește la oraş în 
altfel la ţară, că, în fine, aceeași limbă, din aceeași localitate se deo- 
sebește după starea de cultură, vârstă, ocupaţiune și straturile sociale. 
Nu mai adăogăm aici, fireşte, și cazurile când vorbitorii nu sunt din 
aceeași localitate, sau, şi dacă sunt, unul din părinți vine din altă 
parte. Date fiind toate aceste posibilități de modificare a limbii, 
deși normele pe temeiul cărora se aplică rămân aceleași pentru toți, 
noua metodă introdusă prin studiul limbii pe teren vine să con- 
troleze felul cum se comportă individul vorbitor față de aceste 
norme, atunci când încearcă să se servească de limbă în mod 
cloectiv, ca mijloc de a se înţelege cu semenii săi şi, individual, 
ca o nevoie de a se exprima el însuși. 

Ceea ce ştim noi despre limba noastră, se reduce mai mult 
la forma ei comună care, cu desvoltarea vieţii la orașe, a luat pro- 
porţii destul de mari, înlocuind graiurile locale. Sub acest raport 
stăm ceva mai bine cu limba textelor vechi. În acest domeniu s'au 
făcut unele progrese, fiindcă s'a studiat, dela text la text, starea 
limbii dintr'o epocă oarecare, Pe temeiul acestor studii cunoaștem 
mai mult sau mai puţin limba din secolul XVII sau al XVIII-lea, 
după anumite particularități, pe care le învăţăm pe din afară. In 
fond şi aici ceea ce știm despre limba noastră pe această cale se 
reduce la foarte puţin, față de ceea ce într'adevăr am fi știut, dacă 
limba din textele ajunse până la noi ar fi fost notată din 
graiul viu, și cu mijloacele de care dispunem noi astăzi. Din neno- 
rocire, însă, aceste texte nu numai că n'au fost scrise așa cum 


1) Primul a fost Atlasul Linguistic al Franţei. După cl a urmat: Atlasul 
Linguistic Catalan, Atlasul Italiei şi al Elveţiei de Sud, Atlasul Linguistic- 
Etnografic Italian al Corsicei. 
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ar fi trebuit pentru nevoile studiilor linguistice de azi, dar au mai 
fost traduse dintr'o limbă care a influenţat foarte mult textul 
românesc. La aceasta s'a mai adăogat, de sigur, și sclavia tradiției 
religioase unită cu ignoranţa traducătorului, care, de cele mai 
multe ori, au deformat pur şi simplu conţinutul textului tradus. 

La punerea în practică a noii metode pentru controlul 
normelor cum se aplică la limba pe care o vorbim, se prezentau 
mai multe posibilități, dintre care două puteau fi întrebuințate 
cu succes: una, cea mai comodă, ar fi fost, dacă s'ar fi trimes 
chestionare scrise în toate comunele din ţară, în care învățătorul 
sau preotul ar fi trecut în dreptul fiecărei întrebări răspunsurile 
primite. Pentru popoarele cu o cultură mai înaintată, în care limba 
se studiază sub anumite aspecte, ea ar fi dat rezultate bune. Ca 
probă, Germanii, la cercetarea limbii pe teren, s'au servit de 
această posibilitate. La noi însă, unde puţinii intelectuali nu 
înţeleg rostul acestor cercetări sau, dacă le înțeleg, nu le dau atenţia 
cuvenită, n'ar fi dat rezultate bune. De altfel, ea a şi fost încercată 
de Muzeul Limbii Române la întâile sondaje pentru cunoaşterea 
comunelor celor mari interesante din punct de vedere linguistic, fără 
însă să ajungă la un rezultat mulțumitor, A doua posibilitate era 
de a trimete un anchetator în fiecare comună ce prezintă un interes 
pentru studiul limbii, unde, după ce își alege subiectul, își însem- 
nează singur răspunsurile primite dela el, după un chestionar 
pregătit de mai înainte, Această posibilitate s'a dovedit foarte 
bună. Pe temeiul ei s'a alcătuit atlasul nostru ca și toate cele pu- 
blicate până acum. 

Această nouă metodă a fost experimentată mai întâi de şcoala 
franceză. Înainte ea fusese cunoscută şi de învățații germani. 
Astfel profesorul G. Weigand în 1895 a întreprins prima călătorie 
în Banat, spre a aduna material de limbă pentru pregătirea unui 
atlas linguistic român, pe care l-a şi publicat. Trebue să mărturi- 
sesc, însă, că această încercare, care era foarte bună pentru vremea 
ei, când cunoștințele noastre se reduceau aproape numai la lucră- 
rile lui Fr. Miklosech, privea tot numai acoperișul cuvintelor. Ea 
nu se interesa și de viața lor. Metoda franceză, din contră, fără 
a nesocoti forma externă a limbii, urmărește tot ceea ce ajută la 
surprinderea realităților linguistice din graiul viu. Aceste realități 
apar mult mai complicate decât se cunosc din limba vorbită şablon, 
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din limba scrisă sub forma comună din toate zilele, în fine, din 
limba artistică sub forma literară sau poetică. 

Pentru noi Românii această metodă ne este de mare folos, nu 
numai pentru marile avantaje ştiinţifice pe care ni le oferă în 
felul în care se aplică, dar și pentru faptul că ea a venit într'o 
vreme, când limba comună din vechiul regat n'a putut pătrunde 
bine prin şcoală, presă, armată și administrație în toate ținuturile din 
provinciile alipite. De asemenea ea ne-a surprins întrun moment 
fericit, când, după războiul mondial, cercetările pe teren se puteau 
face liber pe tot cuprinsul țării întregite, iar, ca experiență, venea 
după mai multe atlase linguistice. Toate aceste atlase, apărute 
înainte de Atlasul Linguistic Român, ne-au perfecționat metoda 
de investigație, prin eliminarea părților dovedite ca nepractice 
şi introducerea de elemente nouă, în așa fel, încât se poate spune, 
fără cea mai mică exagerare, că atlasul nostru, așa cum a fost con- 
ceput şi îl vedem publicat în forma primelor două volume pe care 
le avem sub ochi, se înfățișează ca cea mai perfectă realizare a 
metodei « naturalistice », aplicată la studiul limbii noastre materne. 

Fireşte, este foarte greu să intrăm în toate amănuntele acestei 
metode în spaţiul de câteva pagine al acestei reviste. Ajunge să 
arătăm că, așa cum va apărea în zece volume, fiecare volum con- 
ținând cel puţin câte 15o de hărți, atlasul nostru reprezintă o 
fotografie instantanee a graiului românesc de pretutindeni, vorbit 
nu numai pe întregul cuprins al țării românești, din graniţele ei 
actuale, dar şi dincolo de aceste graniţe, în părțile locuite de Românii 
din Ucraina, Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, Jugoslavia, Bulgaria. 
Ceva mai mult, fotografia atlasului nostru a prins și graiul popu- 
laţiunilor românești transdanubiene din întreaga peninsulă balca- 
nică (Macedonia, Albania, Epir, Tesalia și Istria). 

Limba, după cum ştim, se găseşte într'o continuă modificare, 
iar, la intervale mai mari, îmbracă forme deosebite. Toate aceste 
forme pentru epocele mai apropiate de noi ne sunt în parte cunos- 
cute, fie din literatura veche ajunsă până la noi, fie din textele 
mai noi publicate înainte de apariția atlasului în cele două vo- 
lume, Cu toate acestea, ele nu se pot compara nici pe departe cu 
ceea ce ne oferă atlasul, mai întâi, prin extraordinara bogăție 2 
formelor, al doilea însă — şi partea aceasta este de o însemnătate 
covârșitoare pentru cercetările ştiinţifice — prin exactitatea tran- 
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scrierii lor. Ce tezaur nepreţuit reprezintă această bogăţie, aceasta 
o poate vedea şi aprecia atât linguistul de meserie, cât oricare 
altul, înzestrat cu simțul limbii, care vede în graiul omenesc nu 
numai o operă colectivă ca mijloc de înțelegere între oameni, 
dar și o acţiune subiectivă, în care simţirea și gândirea indivi- 
dului vorbitor se resfrânge până în fibrele lui cele mai intime. 
Aici este locul să spunem că limba este o artă. Bogăția forme- 
lor de limbă, schimbarea ordinei lor în frază sau întrebuințarea 
de cuvinte noi nu provin numai dintr'un capriciu al vorbitorului 
de a schimba ceea ce s'a păstrat prin uz, dar și dintr'o necesitate 
de a se exprima altfel decât ceilalți, de a ieși, cum s'ar zice, din 
obişnuit. Această ieșire pentru el capătă o formă mai expresivă. 
De aceea când se întâmplă în aceeaşi regiune să găsim, alături de 
forma moștenită, alte multe sinonime care reprezintă creațiuni in- 
terne, un fel de neologisme de semnificaţie, sau chiar cuvinte de 
afară, aceste din urmă nu trebue totdeauna interpretate ca simple 
înlocuiri prin împrumut, dar şi ca creaţiuni individuale, izvorîte 
dintr'un simţ particular de a întrebuința material lexical mai 
proaspăt prin cuvinte alese, cuvinte mai frumoase şi mai expresive, 
în fine, cuvinte deosebite de cele ce se întâlnesc în fiecare zi. 


* 
+ % 


Executarea Atlasului Linguistic Român s'a făcut după un plan 
bine studiat și aplicat uniform în toate ţinuturile explorate. Anche- 
tatorii noștri, Sever Pop și Emil Petrovici, care, după cum am 
văzut, sunt și autorii atlasului, n'au alergat din localitate în loca- 
litate, să întrebe ce vor şi să petreacă cât vor. Vremea lor a fost 
socotită cu ziua și ora, iar întrebările fixate în două chestionare: 
unul mai mic «normal », alcătuit din 2.160 de întrebări, cu încă 
60 în introducere, care se raportau mai mult la noțiuni cunoscute 
de oricine; altul mai mare « desvoltat », în cuprinsul căruia au 
intrat 4.800 de întrebări referitoare la terminologia specială, încer- 
când să redea realitățile româneşti sub diferitele ei aspecte în ocu- 
paţiunile dela țară. La alcătuirea acestui chestionar s'a dat cea 
mai mare atențiune. Plecând dela cele 114 « cuvinte normale » din 
atlasul lui Weigand, el cuprinde o serie de întrebări, alese anume 
spre a reda cât mai fidel specificul românesc. La acestea s'au . 
mai adăogat multe din chestionarul celorlalte atlase romanice. 
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Aceasta s'a făcut iarăși spre a putea avea înaintea noastră mai bine 
imaginea românităţii orientale în legatură cu aceea a romanităţii 
occidentale. La alegerea întrebărilor, s'a mai ţinut seama și de 
anumite combinaţii, din care ușor se puteau obţine forme referi- 
toare la aspectul gramatical al limbii 1). 

De asemenea alegerea punctelor s'a făcut după ţinuturi. Acolo 
unde limba era mai unitară, cum sunt ţinuturile de șes, numărul 
lor a fost mai mic, ales pe o distanță mai mare. Acolo însă, unde 
limba era mai variată, cum sunt ţinuturile de munte, numărul lor 
a fost mai mare, iar distanţa dintre ele mai mică. Peste tot s'au 
cercetat 301 puncte pentru chestionarul mic și 80 puncte pentru 
chestionarul mare. Și fiindcă limba noastră nu este vorbită numai 
de ţărani, dar și de orăşeni și oameni culți, în urma unei fericite 
sugestii pe care ne-a dat-o D. Caracostea, au fost cercetaţi şi doi 
dintre scriitorii noștri proeminenţi din vechiul regat: Brătescu- 
Voinești și M. Sadoveanu, şi unul din Transilvania: I. Agârbi- 
ceanu. Inovația a fost cu atât mai bine primită, cu cât atlasele 
străine apărute, ocupându-se exclusiv cu limba din popor, n'au 
ţinut seamă de straturile superioare şi, prin aceasta, căzând în 
cealaltă extremitate, au primit un caracter aproape exclusiv dia- 
lectal, ceea ce, fireşte, pare unilateral. 

Nu au fost trecute cu vederea nici limbile minoritare. Spre 
a se putea constata influenţa limbii majoritare asupra lor și invers, 
ancheta cu chestionarul mare a cercetat câte două comune bulgare, 
sârbești, rutene, germane, trei ungurești și una locuită de Ţigani. 

In ce privește subiectele întrebate, dacă pentru chestionarul 
mic a fost unul singur, din contră, pentru chestionarul mare au 
fost mai multe. Numărul lor mai mare și de vârste deosebite a fost 
cerut și de natura întrebărilor referitoare la chestiuni mai subtile 
şi obiecte puţin cunoscute. Ele se pot obține greu dela o singură 
persoană. De altfel, acest procedeu este recomandabil și pentru o 


1) In ce priveşte reproducerea materialului linguistic, acesta este grupat 
după înţelesuri, la fel ca în Atlasul Italiei și al Elveţiei de Sud de Jaberg şi Jud. 
Astfel, în vol. întâi, atât din partea I cât și din partea II, se cuprind «Părțile 
corpului omenesc și boalele lui » La acest mare capitol în vol. întâi din partea 
II s'au mai adăogat încă alte două capitole: a) Familia, nașterea, copilăria, 
nunta, moartea, viaţa religioasă, sărbători; b) Casa, acareturile, curtea, focul, 
mobilierul, vase, scule. 
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altă considerațiune: Prin el se poate obţine o mai mare recoltă 
a mijloacelor de expresie cu tot felul de nuanţe stilistice. Lipsit 
de această bogăţie, un atlas, oricât de mare importanță ar avea 
pentru ştiinţă sub raportul lexicografic, apare sec pentru cunoa- 
șterea acelor mijloace de înfrumusețare a limbii, de care noua 
metodă trebue să arate mai mare interes. Ținând seamă de acest 
lucru, Emil Petrovici, care a făcut explorările cu chestionarul mare, 
a cules și texte cu caracter folkloric şi etnografic. Acestea vor fi 
publicate ca o completare la atlas. 

Dar pentru culegerea textelor, anchetatorii noștri au încercat 
să se folosească și de gramofon. Ar fi fost mijlocul cel mai sigur 
pentru prinderea atâtor nuanţe ce caracterizează vorbirea curentă, 
cum ar fi accentul, tonul, ritmul şi altele. Din nenorocire 
însă încercarea n'a dat rezultate bune, din cauza imperfecţiei 
aparatului. In Cadrilater, unde împreună cu Sever Pop am 
făcut anchete la populaţiunile transdanubiene, nu l-am putut 
întrebuința. 

Lucrările pentru realizarea atlasului au început aproape 
odată cu fondarea Muzeului Limbii Române din Cluj. Dela 
început s'a simţit nevoia pregătirii unui tânăr pentru aducerea 
la îndeplinire a acestei anevoioase lucrări. Acest tânăr a fost găsit 
în unul din cei doi autori ai atlasului, Sever Pop, care întrunea 
toate calitățile pentru începerea şi ducerea la sfârșit a acestei opere. 
Dânsul, după cum se arată chiar în prefața lucrării volumului întâi 
din prima parte, a petrecut doi ani la Paris, urmând cursurile 
maestrului geografiei linguistice Jules Gilliéron. După aceasta 
a luat parte rând pe rând la anchetele pe teren făcute de autorii 
atlaselor catalan, elveţian, italian, întorcându-se la Cluj cu toată 
ştiinţa şi experiența pentru întreprinderea operei ce-l aștepta. 
Aici au început primele lucrări, la care au participat aproape toți 
membri Muzeului Limbii Române, cu S. Puşcariu în frunte. 
Apoi au urmat doi ani de experiență, după care, în fine, au început 
anchetele pe teren, la care dela început, alături de Sever Pop, a 
luat parte și Emil Petrovici, autorul volumului întâi din partea 
a doua a atlasului. La urmă de tot şi numai pentru graiurile trans- 
danubiene au mai participat la anchete și scriitorul acestor rânduri 
pentru dialectele aromân și meglenoromân, iar Sever Pop şi 
Ştefan Pașca pentru dialectul istroromân. 
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După şase ani de muncă grea și anevoioasă de cercetări pe 
teren la țară, pe vreme mai mult urîtă decât frumoasă, pe călduri 
mari şi geruri grele, dormind câteodată în casa oamenilor cu 
mulți copii şi o singură încăpere, cu boli contagioase și lipsă de 
alimente, anchetatorii și autorii atlasului nostru, Sever Pop şi 
Emil Petrovici, punându-și sănătatea în pericol şi întrebuințând 
cel puţin trei zile de fiecare punct pentru chestionarul mic şi o 
săptămână pentru chestionarul mare, au început să ne dureze 
uriașa operă în curs de apariție, cartografiind fişe cu fişe întregul 
material strâns, din care au ieșit cele două volume despre care 
este vorba în aceste rânduri și se așteaptă să apară și restul. 

Și, ca o inovaţie ce nu se întâlnește la celelalte opere similare, 
fiecare volum din Atlasul Linguistic Român este însoțit de un alt 
volum mai mic cu hărți redactate în colori, intitulat « Micul Atlas 
Linguistic Român ». Din acesta au apărut două; unul pentru 
vol. I din partea întâi și altul pentru vol. II din partea a doua. 
Acesta cuprinde materialul de limbă publicat în atlasul mare din 
volumul corespunzător cu material necartografiat, cum este cazul 
cu vol. I din partea întâi, sau aproape exclusiv materialul necarto- 
grafiat, cum este cazul cu vol. I din partea a doua. In orice caz 
el nu poate înlocui totdeauna atlasul mare. Cu toate acestea, 
însemnătatea lui este indiscutabilă, mai întâi, dacă ţinem seama 
de faptul că atlasul mic reproduce o bună parte din materialul 
necartografiat în atlasul mare, al doilea însă, fiindcă el reprezintă 
singurul mijloc de a ne înfățișa în mod sinoptic, în linii generale 
şi intuitiv, faptele de limbă sub toate aspectele care interesează 
studiul științific al limbii. 


* 
* * 


După ce am cunoscut metoda întrebuințată la cercetările de 
limbă pe teren şi modul cum s'a procedat la pregătirea lucrărilor 
pentru alcătuirea atlasului românesc, să trecem și să vedem avan- 
tajele, dar mai ales rezultatele obţinute de această metodă, mai 
întâi, din cercetările făcute pe temeiul atlaselor publicate în străi- 
nătate, după aceea din materialul cartografiat în primele două 
volume ale atlasului nostru. 

Inainte de toate, trebue să știm că sub raportul structural, un 
atlas este o simplă operă de lexicografie. Aceasta însemnează că 
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el nu conţine decât cuvinte, expresii și scurte construcţii sintactice, 
Toate acestea la atlasele străine, ţinând seama de principiul între- 
bărilor directe aplicat la explorarea materialului linguistic, sunt 
simple traduceri, la care nu poate fi vorba de înregistrarea unor 
răspunsuri spontane. La atlasul nostru, din contră, ele se caracte- 
rizează printr'o mai mare spontaneitate întru cât, din cauza uni- 
tății de limbă, răspunsurile obţinute pleacă dela principiul între- 
bărilor indirecte. Fireşte ele nu pot fi surprinse ca în vorbirea 
liberă. In orice caz, nefiind simple traduceri, ele se produc mai 
degajat. De asemenea, aceste răspunsuri fiind individuale, nu 
reprezintă vorbirea generală. Cine are nevoie de aceasta, trebue 
să facă cercetări complementare. El oferă numai un mănunchi 
de fapte pentru orientare. Plecând numai dela această structură 
particulară a unui atlas linguistic, putem vorbi despre avantajele 
și rezultatele lui: 

Unul dintre cele mai mari avantaje pe care le oferă atlasele 
publicate este că, față de culegerile dialectale făcute până acum, 
unele la voia întâmplării și de oricine, altele cu mai multă grijă 
studiate de persoane competente, ele ne pun la dispoziție spre 
cercetare, un bogat material format din elemente tipice bine con- 
trolate, prinse din graiul viu de o persoană anume pregătită pentru 
aceasta şi redate într'o scriere cât mai apropiată de rostirea ade- 
vărată. Acest material, de sigur, nu este totdeauna complet și 
pe toată întinderea țării controlat. Așa ceva ar fi cu neputinţă 
pentru o viață de om. Insă așa cum este, ne poate da cele mai 
bune orientări în problemele care ne interesează. Pentru o mai 
amănunţită cunoaştere a particularităţilor din limba unei localităţi 
sau a unei regiuni limitate, este nevoie de monografii speciale. 
Din câte s'au făcut până acum ca o completare la atlasele publicate, 
s'a constatat că, cu mici excepțiuni, ele au confirmat exactitatea 
redării materialului cartografiat, 

Un alt avantaj nu mai puţin important decât cel precedent este 
şi acela că o hartă, în care sunt trecute după localități toate formele 
unui expresiuni date, ne oferă cel mai perfect instrument de com- 
parație prin aceea că, dintro singură ochire — mai ales când 
hărţile sunt colorate — avem în fața noastră grupate toate varian- 
tele de rostire sau sinonimele de cuvinte care ne interesează, Cu 
alte cuvinte, în cuprinsul unei hărți de dimensiuni potrivite ni se 
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înfățișează, prinse ca într'o fotografie, fapte de limbă care se 
găsesc răspândite pe un spaţiu infinit de mare. Spre a ne da seama 
de însemnătatea acestui avantaj, ajunge să ne imaginăm greutăţile 
ce vom întâmpina şi timpul pe care îl vom pierde, dacă, pentru 
verificarea fiecărei din ele, vem fi nevoiți să căutăm în monografii 
separate. 

Rezultatele acestei metode sunt multe și destul de importante, 
atunci când valoarea lor nu se exagerează. 

Astfel, ţinând seamă de varietatea fiecărui fapt de limbă, ea a 
reușit să rezolve, în primul rând, problema dialectală, atât de mult 
discutată înainte de apariția primului atlas linguistic, în sensul 
că, admițând existența dialectelor, a contestat prezența precisă a 
limitelor dialectale. Aceasta rezultă din constatarea că, atunci 
când într'o regiune se produce o modificare în limbă, ea pleacă 
dela o celulă linguistică a cărei răspândire nu coincide cu aria 
(izoglosa) unei alte modificări din aceeași regiune, care pornește 
dela altă celulă linguistică. Această constatare duce la concluzia 
că fiecare fapt de limbă își are limitele sale proprii. 

Plecând dela această diversitate în producerea fenomenelor 
linguistice și punându-se pe un teren cu totul deosebit de acela 
al metodei « psihologice », care urmăreşte evoluţia istorică a cuvin- 
telor, cu scopul de a ajunge la originea lor, noua metodă pe care 
am numit-o «naturalistică » a arătat că orice fapt de limbă își are 
propria lui viață, deosebită de aceea a celorlalte. Prin aceasta ca 
şi prin negarea limitelor dialectale se recunoștea indirect indivi- 
dualismul în limbă, fapt care a stârnit cea mai puternică reacțiune 
în contra tuturor acelor care, pe temeiul metodei precedente, 
vroiau să înăbușe viața limbii în limitele unor «norme». 

Fireşte, această reacțiune, la început, a primit forme exagerate, 
atunci când, prin afirmări categorice, s'a încercat să se dovedească 
inutilitatea metodelor precedente. Adevărul este, însă, că prin 
varietatea şi prospețimea materialului prelucrat, noua metodă 
aducea atâta experiență și deschidea atâtea drumuri nci, încât 
credința în acţiunea uniformă a « normelor » slăbea tot mai mult, 
iar ideea unei evoluții organice a limbii apărea din ce în ce mai 
evidentă. Pe temeiul acestei idei, apoi, sa descoperit o serie de 
factori interni şi externi care lucrează la modificările din limbă, 
de care noi nu ne putem ocupa în aceste rânduri cu caracter mai 


14 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE 


mult informativ. Aici ne mulțumim să arătăm că, deși unii din ei 
au fost cunoscuţi înainte de rezultatele obţinute prin cercetările 
pe teren, totuși valorificarea lor s'a făcut numai după ce s'a recu- 
noscut acțiunea individuală în evoluția limbii. Acum se vorbește 
de biologia limbii, de aspecte din viața cuvintelor necunoscute 
până atunci, cu peregrinări şi lupte între cuvinte, cu coliziuni 
între formele omonime, în fine, cu patologie şi terapeutică ver- 
bală, cu stratificări şi altele, pe care numai metoda geografiei 
linguistice le-a evidențiat mai bine. 

Dar toate acestea sunt rezultate mai mult sau mai puţin de 
ordin practic. Partea mai importantă din aplicarea ei constă în 
faptul că, procedând dela concret la abstract, cu precădere mai 
întâi asupra faptei și numai după aceea asupra acțiunii, această 
metodă care are ca principal scop de a reconstitui istoria cuvin- 
telor și a formelor de limbă, a deschis un nou orizont de cercetare 
pentru studiul fenomenului linguistic. Este drept că noi astăzi 
privind această practică ca o simplă metodă, nu cum vor unii ca 
o disciplină, nu putem și nu trebue să renunțăm la tehnica acelor 
cuceriri din trecut, care au durat fundament de granit disciplinii 
noastre, oricât de entuziasmați am fi de succesele ei. De 
altă parte, trebue să mărturisim că, în lumina nouilor rezultate, 
simţim pe zi ce trece treptata spiritualizare a faimoaselor 
enorme). În ele, ca în tablele legii, stau cristalizate toate acele 
tendinţe care, din sufletul vorbitorului și adâncimea vremu- 
rilor, diriguesc firicelele purtătoare de vieaţă, din țesutul invizibil 
al organismului unei limbi. Iată de ce cred că tocmai aceste rezul- 
tate trebue să ne îndemne să nu ne îndepărtăm de ele. Din contră, 
întrebuințându-le în lumina noilor cuceriri, să învăţăm a intui, 
în toate manifestările limbii, minunatul joc al naturii. 


+ 
+ + 


Întorcându-ne la atlasul nostru, din cele expuse până aici, va 
putea înțelege oricine că valoarea lui pentru studiul limbii noastre 
va fi foarte mare. Fireşte, el stă în fața aprecierii noastre numai 
sub forma celor două volume. Din ele se poate vedea, totuşi, 
care va fi înfățișarea volumelor ce vor urma. Deocamdată putem 
afirma fără cea mai mică exagerare că, în forma în care este con- 
ceput, el se arată superior atlaselor publicate. 
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In ce priveşte rezultatele ce se aşteaptă dela o operă atât de 
importantă, ele vor fi dintre cele mai interesante. Dacă în lipsa 
monografiilor originale, atlasul lui Weigand, cu pretenții mai 
modeste, ne-a adus atâtea foloase, cu atât mai mult atlasul nostru 
care este conceput pe un plan mult mai vast și conţine un mate- 
rial incomparabil mai bogat şi mai variat. 

Vom încerca să analizăm sumar aceste rezultate din materialul 
cartografiat în volumele apărute. 

Ținem totuşi să prevenim dela început pe cetitor că un atlas 
linguistic se folosește de obicei pentru chestiuni speciale și de 
amănunt, lucruri care nu pot fi date toate într'un articol pur 
informativ. De asemenea el nu trebue să se confunde cu o operă 
ştiinţifică, în care, după expunerile făcute asupra unei probleme 
date, se arată rezultatele obținute. Așa ceva lipseşte din orice 
atlas. Este drept că, în foarte multe cazuri, el reprezintă o 
cheie pentru deslegarea multor probleme din domeniul linguistic, 
însă, spre a ne putea folosi de această cheie, trebue mai întâi 
să știm să cetim în el. Un atlas linguistic, în felul cum se pre- 
zintă al nostru, ne dă putinţa să descoperim lucruri foarte inte- 
resante. Nu-i mai puțin adevărat însă, că tot el ne poate da 
prilejul să ne pierdem într'o vorbărie goală, din care să nu iasă 
nimic pentru ştiinţă. Fiindcă, în ultima analiză, un atlas lingui- 
stic nu-i decât o colecție de documente din tezaurul unei limbi 
aşternute pe hartă, a căror valorificare o putem face numai după 
ce ne simțim pregătiţi bine să ne folosim de el. 

Plecând dela această ultimă consideraţiune, în unele cazuri 
şi pentru anumite chestiuni, ne putem folosi de această colecţie, 
fără ca ea să fie cartografiată pe hărți. Este destul să avem 
documentele de limbă la îndemână cu informaţii precise asupra 
extensiunii lor geografice pentru ca, în cazul când într'adevăr 
suntem în stare să le valorificăm, să putem trage din ele ace- 
leași concluziuni pentru știință, la fel cum am fi făcut când ele 
ar fi fost trecute pe o hartă colorată în atlas. Fireşte atlasul ar 
mai avea în cazul acesta un alt avantaj, anume că ar mai putea da 
unele variante de rostire de mai puţină însemnătate, însă având 
esenţialul la îndemână, chestiunile accesorii, de regulă, intere- 
sează mai puţin. Astfel este bunăoară cazul de dispariţie prin 
4 omonimie » a cuvântului păcurar, pe care D, Caracostea, într'un 
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studiu publicat în Viena (Wortgeographisches und Wortgeschich- 
tliches vom Standpunkte der Homonymität 1), l-a explicat cu 
două decenii şi mai bine, înainte de apariția primului volum din 
Atlasul Linguistic Român. Chestiunea se prezintă în felul următor: 
pentru conceptul «cioban», Românii de pretutindeni au avut 
odată cuvântul moștenit din limba latină păcurar (PECURARIVS). 
Astăzi, însă, acest cuvânt se mai păstrează, peste hotare, la Mace- 
doromâni, Meglenoromâni, și Românii din Timoc, iar aici în "Ţară 
numai la Românii din Banat, Transilvania și ţinuturile vecine cu 
Ungaria. După această extensiune geografică, de care n'avem 
nevoie totdeauna să fie cartografiată, cuvântul prezintă două 
arii: una la Sud, cuprinzând pe Românii transdanubieni; alta la 
Nord, cuprinzând pe Românii din partea apuseană a "Țării cu 
regiunile indicate mai sus. În tot restul "Țării: Muntenia, Moldova, 
Basarabia, etc., se întâlneşte aria cuvântului de origine turcească 
cioban. In cazul acesta se pune întrebarea: Cum de a ajuns acest 
cuvânt străin de origine să se întindă pe un teritoriu atât de vast, 
dând la o parte cuvântul băștinaș pdâcurar? Și dacă s'a impus cu 
atâta forță la Nord de Dunăre, de ce n'a intrat în limba Macedo- 
românilor, care se găsesc printre orientali și sunt păstori prin 
excelenţă, atunci când toate celelalte popoare balcanice inclusiv 
Slavii care se ocupă cu agricultura, i-au dat loc în limbă? Prin 
urmare, se puneau două probleme de rezolvat: pătrunderea cuvân- 
tului străin la o bună parte dintre Daocoromâni şi lipsa lui la 
Românii transdanubieni, în special, la Aromâni. Prima parte, 
cea mai grea, a fost deslegată, cum am spus, de D. Caracostea 
în sensul că, în ţinuturile din vechiul regat în care se extrage 
păcura, cuvântul pâcurar (cu înţelesul de păstor) venind în coli- 
ziune omonimică cu celalt cuvânt pâcurar (vânzător de păcură), 
a fost snprimat de acesta, fiind înlocuit prin cioban. A doua între- 
bare referitoare iu lipsa cuvântului cioban la Macedoromâni, eu 
am încercat să o explic în lucrarea mea «Aromânii» (p. 147), 
din cauza repulsiunii pe care aceştia o au pentru acest cuvânt, 


1 Cf. Mitteilungen des Rumänischen Instituts an der Universität Wien. Heis 
delberg, 1914, p. 98 urm. 
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întrebuințat de unele popoare balcanice în batjocură ca nume 
etnic pentru Aromâni 1). 

Cel ce deschide atlasul pentru întâia dată și întinde hărțile 
graiului spre cercetare, este izbit mai puţin de varietatea graiurilor 
locale decât de abundența formelor pentru același cuvânt sau 
aceeași expresie. In tot teritoriul nostru naţional, limba prezintă 
o uimitoare unitate cu neînsemnate deosebiri regionale, care o 
împart în trei subdialecte: muntean, moldovean și bănăţean cu 
întrepătrunderi de forme și cuvinte care nu cunosc obstacole 
naturale 2). Firește acest rezultat se știa în parte de mai înainte 
şi îl cunoșteam și din atlasul lui Weigand. Cu toate acestea nicăieri 
şi în nici un studiu descriptiv nu se reliefează el mai bine și cu 
amănunte mai interesante ca în atlasul nostru. Când vorbim despre 
unitatea limbii noastre, nu trebue să înțelegem numai uniformitatea 
ei de pe întreg teritoriul naţional, dar și faptul că chiar micile deo- 
sebiri ce se arată, se caracterizează prin arii ce trec dela o provincie 
la alta, fără să fie împiedecate de graniţele politice sau naturale ce se 
interpun în mijlocul lor. In schimb, în contrast cu această uni- 
tate, se arată bogăția variată de cuvinte și expresii, care rar se 
întâlneşte în alte limbi. Dacă prima particularitate se explică din 
cauza unităţii în vechea noastră structură socială, ultima se dato- 
reşte unei evoluţii istorice sbuciumate, întreruptă de tot felul de 
elemente străine, care ne-au năpădit graiul din toate vremurile 
şi în toate direcţiile. In privinţa aceasta este destul să luăm orice 
hartă, spre a ne orienta mai întâi asupra punctului lor de plecare, 
după aceea asupra direcției de răspândire prin migraţiune 2). Ea 
este interesantă între altele pentru localizarea cuvintelor străine, 


1) Aromânii, pe cât ştiu, nu întrebuinţează în limbă cuvântul cioban. Ca 
probă, el nu este atestat în nici un glosar sau dicţionar. Dacă întradevăr ar 
exista, în Sud pe undeva, el este un grecism. Fapt este că el lipsește din 
s Basme » şi 4 Literatura Populară > de Per. Papahagi. De asemenea nu este 
dat nici în + Antologie Aromânească ? de Tache Papahagi. 

3) După indicaţiile atlasului nostru, partea de Sud-Vest a Ardealului cu 
Banatul se identifică ca limbă cu graiul din Oltenia. Limba din centrul şi Nordul 
Ardealului ca şi cea din Maramureș ţine de graiul din Moldova, iar acea din 
părțile de răsărit şi miază-zi ale Ardealului ţine de graiul din Muntenia. 

3) Vezi de ex. hărţile colorate din Micul Atlas Linguistic Român I sinoni- 
mele cuvintelor moştenite: corp (harta 1), os (5), față (35), sudoare (9), cu- 
vânt (41), arunc (135) etc. 
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dar mai ales celor slave care, de cele mai multe ori, se atribue 
limbii bulgare. 

Peste tot întreaga configuraţie lexicală a limbii noastre pare, 
după cum se arată în hărţile atlasului, foarte interesantă, Din ea 
rezultă că ţinuturile din vechiul regat și Basarabia se caracteri- 
zează prin mari suprafeţe linguistice unitare, în vreme ce restul 
teritoriului naţional, anume Transilvania cu toate ţinuturile de 
peste munţi, se arată îmbucătăţite în felurite porțiuni. Bucovina 
are o poziţie mijlocie între aceste două grupări. Dacă ne uităm 
pe hărţile colorate, vom vedea într'adevăr că dincolo de Carpaţi 
se grămădesc cele mai variate forme. După o interpretare a învă- 
ţatului profesor elvețian K. Jaberg, unul din autorii atlasului lin- 
guistic al Italiei şi al Elveţiei de Sud, se crede că ceea ce caracteri- 
zează din punct de vedere al geografiei linguistice regiunile colo- 
nizate dintr'o ţară, sunt marile întinderi unitare care s'au format 
graţie acţiunii centrelor colonizatoare și amestecului dialectelor 
vorbite de imigranți 1). Din aceasta rezultă că ţinuturile dincoace 
de Carpaţi, propriu zis vechiul regat cu Basarabia, reprezintă 
țări colonizate, iar cele de dincolo, regiuni de unde au pornit 
colonizările. Această interpretare este confirmată și de informaţiile 
istorice pe care le avem asupra întemeierii principatelor române. 
Pe baza acestor rezultate putem afirma un lucru care a fost spus 
mai de mult, anume că leagănul poporului român se găsește în 
'Transilvania, acolo unde elementul român s'a continuat din epoca 
romană până în prezent, 

Din repartiţia pe hărți a cuvintelor şi formelor de limbă în 
diferite «arii», s'a putut ajunge la unele rezultate, pe temeiul 
cărora s'a reușit să se stabilească raportul cronologic dintre ele, 
iar din acest raport să se poată cunoaşte cu aproximație, care 
anume din aceste cuvinte și forme se arată mai vechi decât altele. 
Aceste rezultate formulate de învățatul profesor italian Matteo 
Bartoli în niște «norme » se întemeiază pe concepţia, pe care o 
avem despre felul cum se nasc și răspândesc inovațiile în limbă. 
Anume, acestea, plecând dela o celulă linguistică, ce se poate 


1) Karl Jaberg, Der rumänische Sprachatlas und die Struktur des dacoru- 
mănischen Sprachgebiets, publicat în Vox Romanica, Annales Helvetici explo- 
randis linguis romanicis destinati V (1940). De acelaşi: Aspects géographiques 
du langage, Paris (1936). Sextil Puşcariu în Dacoromania, VI, p. 504 şi IX, p. 403. 
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produce în orice punct dintr'un teritoriu dat, se răspândesc prin 
iradiațiune şi migraţiune în toate direcţiile, unde nu se întâlnesc 
obstacole și căile de comunicaţie sunt mai dese, ocupând de cele 
mai multe ori locul altora, fără însă să reușească totdeauna a se 
întinde pe o arie care să cuprindă întreg teritoriul unei limbi, 
In cazul acesta, s'a putut constata că, pe cât de active se arată 
centrul cu regiunile apropiate de locul în care se produce inovaţia, 
pe atât de pasive rămân periferia « aria laterală » şi ținuturile mai 
la o parte «aria izolată », în care se refugiază aproape tot ceea ce 
este mai vechi şi conservativ în limbă. 

Pe temeiul acestui nou principiu al «linguisticei spaţiale », la 
noi ţinuturile din Banat, Crișana, Maramureș, situate în extremi- 
tatea Nord-Vestică a Țării sau ţinuturile din Basarabia, situate în 
extremitatea din Estul Țării reprezintă «arii laterale », în opoziţie 
cu regiunile centrale. Tot așa ţinuturile locuite de Macedoromâni 
sau de Megleniţi, în Sudul peninsulei balcanice, și acele ocupate 
de Istroromâni, în Istria, reprezintă «arii izolate». Cunoscând 
toate acestea, hărţile atlasului ne arată că o serie de cuvinte de 
origine latină se păstrează în ariile laterale sau în cele izolate, atunci 
când în celelalte ținuturi ele sunt înlocuite prin cuvinte străine 
sau creaţiuni noui. Astfel cuvântul aiu cu înţelesul « usturoiu » din 
lat. ALIVM se păstrează în ţinuturile din Nord-Vestul "Țării și 
la Românii transdanubieni, atunci când în restul "Țării este înlo- 
cuit cu usturoi, derivat dela «a ustura » ca 4ardeiu » dela «a arde». 
Aproape aceeași arie o arată şi cuvintele nea (arom. neaud) din 
lat. NIX, NIVEM, fiind înlocuită aiurea cu zăpada, cuvânt slav; 
în fine, cuminecătură, păcurar şi altele, care, la fel, mai târziu, 
au fost înlocuite aiurea prin cioban și grijanie sau împărtășanie. 

Dar spuneam mai sus că atlasul nostru n'a putut înregistra toate 
cuvintele dintro regiune. Aceasta s'a întâmplat mai des pentru tinu- 
turile transdanubiene. In cazul acesta, când folosim datele linguistice 
pentru deducțiuni istorice, suntem nevoiţi să facem cercetări în 
afară de atlas. Astfel este cazul cu cuvintele vechi pedestru, Sâni- 
coar şi Sâmedru, care sunt trecute pe hartă pentru regiunile 
Nord-Apusene din teritoriul nostru, însă lipsesc pe aceeași hartă 
pentru dialectul vorbit de Macedoromâni. Acestea de fapt există 
şi la ei, numai subiectul întrebat nu le-a cunoscut. Astfel pedestru 
este atestat în literatura arom. veche (Cavallioti), Sinicoară se 
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găsește ca nume de localitate în Pind, iar Sumedru (pentru Så- 
medru) este o formă prea cunoscută. In cazul acesta, deși ele 
de fapt nu sunt trecute pe hartă, le considerăm pentru scopurile 
noastre ca forme cartografiate, ocupând o arie laterală sau izolată, 
iar, din punct de vedere cronologic, tragem concluziunea că toate 
aceste cuvinte, atât cele trecute pe hartă ca aiu, nea, cumine- 
cătură, cât şi cele rămase pentru graiurile transdanubiene pe din 
afară ca pedestru, Sâmnicoară, Sâmedru şi alte câte vor mai fi, 
întru cât sub raportul extensiunii lor geografice se întrebuinţează 
în ariile laterale sau izolate, reprezintă forme foarte vechi în 
limbă. 

Cât de vechi sunt ele acolo unde se găsesc, aceasta este o altă 
întrebare, la care «normele areale » nu pot da un răspuns, fără 
ajutorul altor discipline complementare, cum sunt istoria și arheo- 
logia. Din ariile laterale rezultă numai vechimea lor în spaţiu. 
Vechimea lor în timp poate fi presupusă. Numai când avem 
la îndemână informaţiuni istorice, ea poate fi precizată. Astfel 
este bunăoară cazul unei particularități din morfologia verbului 
românesc, păstrată într'o arie laterală din răsăritul Basarabiei, 
a cărei vechime spaţiale se poate fixa în mod aproximativ 
foarte bine. In această parte a Țării s'au înregistrat forme 
verbale ca: lucram pers. 1 pl. ind. prez. (pentru forma obişnuită 
«lucrăm »), dam (pentru «dăm ») şi altele. Este vorba de cazuri 
foarte rare, când a latin s'a păstrat nemodificat în d. Cum însă 
aceste cazuri trebue să reprezinte pe cele normale, căci în limba 
română a, în poziţia în care se găseşte, nu se schimbă în d, atunci 
cu drept cuvânt se admite că formele lucram, dam şi alte de felul 
lor reprezintă resturi vechi, din vremea când ele se întrebuințau 
peste tot în limbă în locul formelor de azi (lucrăm, dăm). In cazul 
acesta, însă, vechimea fenomenului linguistic, pe care aria laterală, 
singură, nu-l poate rezolva, se explică dela sine. Ea nu poate trece 
dincolo de secolul XIV sau al XV, fiindcă înainte de această epocă, 
nu existau Români în această arie. Din această precizare rezultă 
că, deși după normele areale, fenomenul este vechi, totuşi pre- 
zenţa lui în aria laterală, în care se găseşte, nu datează decât din 
vremea care a urmat după colonizarea Basarabiei cu elemente 
româneşti venite din răsăritul "Țării. 

La fel trebue judecat pentru toate celelalte cazuri. 
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Metoda ariilor laterale, care trebue practicată cu multă băgare 
de seamă, a fost folosită de învățatul danez Julius Krohn la studiul 
morfologic al motivelor populare din domeniul folklorului, cu 
mult înainte de apariția Atlasului Linguistic al Franţei. Fireşte 
ea prezintă destule avantaje, atât pentru limbă cât și pentru folklor. 
Totuşi aplicarea ei în linguistică este mult mai sigură decât în 
demologie. Această deosebire provine din faptul că, deși şi una şi 
alta se întemeiază pe propagarea unor fapte care din individuale 
devin colective, cu toate acestea răspândirea acestor fapte în limbă 
se face cu mai multă regularitate decât în folklor. 

Dar rezultatele atlasului linguistic sunt mult mai numeroase 
decât cele arătate până aci. Sunt atâtea fenomene de limbă cu o 
evoluţie care iese din normă, ce-și găsesc explicarea numai din 
răspândirea lor geografică. Noi nu putem vorbi aici despre toate, 
pentrucă în cazul acesta am aluneca într'o expunere de pură spe- 
cialitate. Aici putem adăoga numai că aceste rezultate interesează 
în bună parte şi filologia balcanică. In privința aceasta se cunosc 
legăturile ce există între limba noastră și între celelalte limbi 
din Sud-Estul european. Aceste legături se referă aproape la 
toate aspectele din gramatica unei limbi, dar mai cu seamă la lexic 
și frazeologie. Ele vor putea fi mai bine lămurite, atunci când se 
va cunoaşte extensiunea lor geografică în tot cuprinsul Sud-Estului 
european, 
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In concluzie, publicarea acestei grandioase opere constitue 
pentru noi o mândrie națională, nu numai fiindcă ea reprezintă 
o înfăptuire românească, dar şi pentru faptul că desăvârşirea ei, 
care reclamă atâtea mijloace materiale, se face fără ajutorul buge- 
tului Țării, ci numai din abonamentele şi contribuţiile benevole, 
primite dela instituţiile particulare, între care se numără și Uniunea 
Fundațiilor Culturale Regale. Recunoştința noastră trebue să se 
îndrepteze către autorii ei: Sextil Pușcariu ca iniţiator, animator 
şi sfătuitor, iar Sever Pop și Emil Petrovici ca executorii unei 
opere însoţită de atâtea greutăți, de care şi-ar putea da seama numai 
unul care a participat cât de puțin la anchetele lor la ţară. 


TH. CAPIDAN 


RUGĂCIUNE 


De ce stârnişi țărâna și viu m'ai zămislit, 
Dacă "'nceputului i-ai dat sfârșit 
Demainainte de-aș fi 'nceput? 


De când te-ai murdărit pe degete, de lut, 
Vremelnic și plăpând tu m'ai făcut. 
Pot cere o durată aceluia 'njghebat 
Din tină trup și suflet din scuipat? 


'Torcând mătasea, tu o faci de scamă 

Şi frumuseţea ei se și destramă. 

Ai scos din buturugă o vioară 

Şi-i pui şi coarda 'n care va să moară, 
Plesnind în miezul nopţii albe, de smarald, 
Pe strigătul și zborul în sus cel mai înnalt. 
Un zbor i-ai dat și șoimului la stele, 
Impiedicat în peticele mele, 


Tu ai rămas de-a-pururi şi viața noastră piere. 
Te mulțumești cu-atâta mângâiere 

Că, singur între neguri, eşti veşnic; sorocit 
Prin mărturia celor ce-au murit. 
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Ne mai putând să-ţi rabde nici tăcerea 
Nici depărtarea, nici puterea 

Și, în nestare a trăi uitată, 

Mâhnita lume te alese tată. 


Așa *'nrudită, "n pribegie, ţie, 
Cerea culcuş un colț de "'mpărăţie. 
Avu nădejdea să te facă om, 

Un mormoloc, un gnom. 


Te-a luat părtaş, nici pân'acum nu ştii, 
La suferință, la tovărăşii, 

Și a jurat pe numele tău sfânt, 

Şi strâmb şi drept, cum jură pre pământ. 


El a ştiut cum eşti, ce ești şi unde 
Făptura ta suavă se ascunde, 

Din câte spiţe şi în câte, cel ce taci, 
Te faci și te desfaci. 

Și gândurile toate ţi le ştie 

Și voia ta o scrie 

Pe piatră, pe părete, pe hârtie, 
Chezășuind la tine în cetate, 

Ca ’n cimitire, locuri cumpărate, 

Cel mai smerit, mai blând şi mai semeţ, 


Nu-ţi trebuia nici jilț şi nici județ, 
Nici slavă, nici cântare, surd şi mut, 
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Pe om nici nu l-ai cunoscut. 


Esti o tulpină fără rădăcină 
Și semeni a mireasmă şi lumină. 


CLOPOTE 


Sunaţi de seară ca 'ntr'o dimineaţă. 
Parcă sunaţi dintr'altă viață, 
Dintrun văzduh, care părea pierdut, 
W'ascult și vam recunoscut. 


Nu ştiu ce chin mă ia şi mă frământă 
Când iar ascult cum vocile vă cântă, 
Nu vreţi a sta pe loc puţin, 

Să mă gândesc ce e, alean ori chin? 


Muncesc în mine aripi să 'ncolţească, 
Dintr'o pruncie îngerească, 

Și neputând ieși, la cer, să bată, 

Mă doare carnea 'n umeri, sângerată. 


Vecernia uitată, dela toacă, 
Aş vrea să sune şi aș vrea să tacă 
Și nu ştiu, să mă 'nchin ori să m'ascund? 


Dintr'alte ceruri altele răspund. 


T. ARGHEZI 


MINA DE AUR 


PREDA INAINTEAZĂ... 


Ieşim din mină cu cea mai mare grabă, aproape în fugă, fără 
să-mi pese că risipeam astfel ultimele rămășițe de vlagă. Cu câţiva 
zeci de metri înainte de gura minei lumina începuse să lucească 
pe şinele de vagonet. Dar atât de greu răzbise până acolo și atât 
de slabă era, încât îmi mărea dorul de ziuă albă şi mă făcea să-mi 
iuțesc paşii — bine înţeles pe cât îmi îngăduia noroiul, care se 
lipea de tocuri — şi tavanul galeriei, care, sinuos, cobora când nu 
mă aşteptam şi-mi zdrelea fruntea. 

De fiecare dată uitam în mină imaginea zilei și nu puteam 
să mi-o amintesc decât cel mult ca pe o lumină mare, albastră, 
pe care o confundam cu libertatea însăși. Rațiunea îmi spunea că 
afară putea să fie soare sau ploaie, dar simţurile stăpânite de ume- 
zeală și de întunericul dinăuntru uitau cu desăvârșire că mai e 
şi raze de soare și prevesteau totdeauna timp urît. Cât de fericit 
fui deci, când, deschizând porțile de fier ale galeriei Ferdinand, 
care da în colonie, trecui din bezna rece, în cea mai senină după 
amiază de August! Soarele fu pentru mine o surpriză, căci de 
câte ori ieșeam din mină și-l vedeam, mi se părea că-l văd pentru 
întâia oară. O căldură dulce începu să-mi străbată hainele groase 
şi pielea, iar aerul de vară năvălea în piept ca întrun beci cu 
mucigai. Predând lampa portarului și grăbindu-mă spre casă, 
îmi scăldai ochii în splendorile zilei. Cele 12 case ale coloniei 
păreau acoperite cu o poleială caldă, iar dealurile dimprejur ale 
căror poale se întindeau până în curțile noastre păreau niște 
palate vegetale. Dela ora 6 dimineața și până după amiază la 3, 
am fost frustat de toate minunile luminii, de care are parte orice 
vietate, afară de ocnaşi sau de mineri. 
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Locuiam singur într'o casă aproape goală. Numai camera în 
care era patul era mobilată. 

Lepădai iute hainele de mină și bocancii, mă îmbrăcai ca 
lumea și făcând așa fel ca să-mi ajungă și pentru seara, mâncai 
din sufertaș, în timp ce mă serveam singur cu apă, cuţit, piper 
şi alte lucruri care-ţi trebue la masă. Mâncarea era adusă dela 
cazina din șteampuri — aflată la 3 km — de un om al socie- 
tății, care ne făcea acest servici numai la prânz. Societatea nu 
ştia că leafa noastră nu ajungea pentru două mese pe zi, așa 
că economia făcută cu masa de seară devenea, fără să ştii, 
divident, 

Jeşii după masă la soare în fața casei, Marcu, care şedea în 
casa lui Preda, veni şi-mi spuse, hotărît ca totdeauna: 

— Ştii că plec la petrol. Aştept să-mi scrie cineva. 

Nu-l crezui. Dar el îmi explică: 

— Vlad, Preda și Ionescu au fost avansați, iar eu nu. Tu 
rămâi? Eşti cam slăbuţ și galben. Îţi spun cinstit, nu-i de noi 
aici. Hai la petrol. De un an şi jumătate de când sunt aici, au plecat 
patru ingineri: Radu, Volintir, Ursu şi Untaru, Tot ai să pleci, 
să plecăm cel puţin mai de vreme. 

— Întâi să găsim locuri. 

— Să scriem la toate întreprinderile petrolifere, Crezi că Preda 
şi Ionescu n'au să plece? Chiar și Urzică ar pleca dacă n'ar fi 
prea târziu, 

— De ce să plece Preda și Ionescu? întrebai. Spui că i-a 
avansat, 

— Ca grad numai. Dela oberșteiger la inginer stagiar. Dar ca 
salariu ? Obersteigerul are 8.500 lei pe lună, iar inginerul stagiar, 
6.000... pe hârtie. 

Hotărîrea lui Marcu de a pleca părea nespus de fermă. Dar 
ştiam că nu va demisiona dela Sona, fiind prea angrenat în mica 
emulaţie locală. Marcu se socotea nu în luptă cu Sona, ci în luptă 
de întrecere cu camarazii lui, Direcţiunea fiind arbitru. A fost 
întrecut de data aceasta, pentrucă venise mai târziu. Amărăciunea 
înfrângerii era mare, dar lupta continua. 

Il încurajai să rămână și-l mângâiai, amintindu-i că, după cum 
spusese chiar el, neavansat avea salariu mai mare ca Preda şi 
Ionescu. 
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Marcu însă rămase neclintit. 

— Chiar dacă mi-ar veni mâine scrisoare de avansare, eu tot 
plec. Am pe cineva. Mă duc acum la Direcţiune să văd ce-i. 
Noroc maestre! îmi zise el, găsind puțin optimism pentru a zâmbi, 
în faptul că situaţiunea mea era mai grea. Eu eram maestru miner, 
iar el maestru şef. 

Plecând pe jos, Marcu coborî gânditor şoseaua în serpentină 
și nu se mai văzu. Trebuia să facă trei kilometri până în şteampuri 
şi de acolo să ia trenuţul care merge până la Direcţiune. Tot lângă 
Direcţiune e şi Cazina domnului Iosef, așa că Marcu nu putea 
să se întoarcă curând. 

Fără el colonia era pustie. Ziua era pe sfârșite, căci ziua mine- 
rilor este numai de cinci ore, iar noaptea de nouăsprezece, în 
preajma echinocțiului de toamnă. 

Casele coloniei ședeau închise și tăcute. Nici o uşe nu se mișca. 
Mai toți dormeau. În micul parc neîngrijit din mijlocul coloniei 
pășteau cei doi miei ai lui Preda, scăpaţi dela înjunghiere. Se 
făcusera mari. O siluetă de fată apăru și dispăru în balconul înalt 
al casei lui Vlad. Era zadarnic să mă gândesc cine o fi, căci casa 
lui Vlad era închisă ca şi stăpânul. Nimeni nu mai ieşi și nu mai 
intră toată după amiaza. Nemişcarea mă cuprinse și pe mine. 
Seara venea cu o oră mai de vreme, căci, înainte de a apune soarele, 
umbre imense cădeau din creștetul dealului pe colonie, ca niște 
văluri. Lumina și libertatea treceau pe lângă mine şi nu puteam 
să le ating. Mă dusei în pat și încercai, dar nu izbutii, să țiu des- 
chisă o carte cu întâmplări din Indochina. 


+ 
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Atunci cineva bătu la ușe. Cine putea să-şi mai aducă aminte 
că exist, când eu însumi uitasem? Dacă Nimeni ar fi putut 
bate la ușă, aș fi crezut că e Nimeni. Era totuşi cineva: Preda. 
M'am mirat că vine la mine. Eu nu-l vizitam, deoarece era însurat 
cu o femeie, care pretindea să-i admiri licenţa și cultura, cu toate 
că nu era urîtă, 

De când intrase musafirul, camera mea, în care nu se mai 
vorbise de mult, se mai învioră. Preda era un omuleţ așezat și 
sigur de sine, dar vioi în unele momente şi totdeauna plin de 
viață. Il poftii să șadă, dar fiindcă pe un scaun era ligheanul, iar 
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pe celălalt bocancii încă necurăţaţi, se așeză pe marginea patului 
şi-mi spuse: 

— Marcu zice că pleci. 

— De unde o fi știind Marcu? întrebai în glumă. 

Preda nu ţinu seama de gluma mea şi continuă grav: 

— Nu pot să te îndemn să rămâi, nici să-ți spun să pleci. 
Dar... e greu. Parcă suntem pedepsiţi. 

Deodată se lumină la față și începu să râdă tare, fără pic de 
amărăciune. 

— 'Ți-aduci aminte cum ne întreceam să ne dăm examenele? 
mă întreba el printre hohote. Ha, ha, ha! "Ți-închipuiai că ai ajuns 
inginer, dacă ai terminat școala! Sona te pune să încarci vago- 
netul și să faci pe steigerul. Cât ai avut la Mineralogie ? 16? Treci 
la târnăcop. Marcu a avut numai 15, o să-l pună să taie lemne. 
Hi, hi, hi, când oi învăţa mai bine să dai cu târnăcopul, o să scadă 
aurul și — afară! 

Râdea cu tot corpul, întinzând mâinile și picioarele ca şi când 
ar fi fost tras cu o sfoară. Râdea tare, pentrucă analizând starea 
noastră tristă şi caraghioasă, nu pomenea nimic de el. Preda se 
plângea cel mult compătimindu-ne pe noi. Se respecta mult. 

Când se mai potoli, scoase o scobitoare şi băgând-o între dinți, 
zise gânditor: 

— Şi ce-ar însemna Sona fără ingineri? 

— Suntem într'adevăr indispensabili, zisei în silă, dar, din 
păcate, nu de neînlocuit. Suntem ieftini pentrucă suntem la înde- 
mâna oricui. Și apa e indispensabilă, dar e ieftină pentrucă e la 
îndemâna tuturor. 

— Suntem mulţi, zise Preda, dar o să vie timpul să fim puţini. 
Ce rușine pentru Sona, când i-ar pleca inginerii! De aceea, nu 
m'am mirat pe cinstea mea, când am auzit că pleci. 

Imi trecu prin minte că poate s'a și bucurat. Aluziile lui Marcu 
şi ale lui Preda cu privire la plecarea mea, le priveam bănuitor. 
Ideea plecării mie nu-mi venise, cu toate greutăţile cu care aveam 
de luptat, căci, deși aveam o fire nestatornică, rațiunea îmi spunea 
că a da înapoi e o nenorocire. lar conştiinţa îmi spunea că e o 
umilință. Gândul plecării mele se ivise în mintea camarazilor mei. 
Izvora din dorinţele lor și prin urmare n'avea nimic de-aface cu 
dezinteresarea. Demisia mea le-ar fi folosit. In decurs de un an 
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plecaseră patru ingineri. Ar fi fost un protest în plus, ale cărui 
foloase le-ar fi tras, evident, cei rămaşi, eu urmând să înfrunt 
riscurile unui nou început. 

Văzând că tăcerea mea se prelungește, Preda adăogă într'o 
doară: 

— Trebue să ne mişcăm. 

— Am auzit că te-a înaintat, răspunsei cu un început de iritare. 
De ce nu ești mulțumit? 

— Bine, bine, zise calm. La mine e altceva. De mine nu poate 
să-și bată joc nimeni, căci nimeni nu poate să se plângă de mine. 

— Te-a înaintat, sau nu? 

Preda își pierdu calmul. Cu mâinile crispate se sculă în picioare 
ca să-mi explice, dar mi se păru mai mic decât şezând, căci patul 
pe care șezuse era înalt. 

— Nu primesc, domnule, strigă el. După un an şi jumătate 
mau făcut inginer stagiar. Acum, ca șef-maestru miner, am cu 
2.500 lei mai mult decât ca inginer stagiar. Mă avansează scăzân- 
du-mi 2.500 lei pe lună? Nu vreau să fiu inginer, vreau să rămân 
obersteiger. Nu primesc, domnule. Ei, drăcia dracului! Asta-i 
batjocură, 

După ce-mi explică, se linişti. 

— Poţi să nu primești? îl întrebai. 

— Oho! am şi scris răspunsul. 

Râse iar spasmodic, ridicând repede mâinile Preda îmi păru 
deodată mai mare. Oameni cu mândrie neatinsă şi cu caracterul 
ferm, n'am întâlnit decât în cărți. Unul singur, Preda, întâlnit 
în viața de toate zilele, devenind şi el erou factice de roman, 
pierde astfel via-i autencititate, în care, cine o să mai creadă 
de acum, decât autorul? 

— Ce-o să se mai mire Direcţiunea, se bucură, el, când o vedea 
că wam primit avansarea! De, sunt şi oameni care refuză... Vino 
te rog deseară pe la noi. Nu vrei să ne vizitezi ? Măcar eticheta. . . 


Printre puţinele legături pe care le aveam cu Sona, era şi faptul 
că cei mai mulți dintre inginerii ei îmi fuseseră colegi de şcoală, iar 
unii îmi erau chiar prieteni. Uneori, când eram bine dispuși și 
aveam timp şi bani, petreceam cu ei clipe plăcute. Viaţa la mină 
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îmi părea atunci mai ușoară. După o oră, două, sau mai multe de 
petrecere la Cazină, în zgomotoasa tovărășie a prietenilor, suportam 
binișor două, trei săptămâni de muncă dură. 

Dar sunt și cazuri când prietenii sunt inutili; de pildă atunci 
când ai nevoie de ajutor. Atunci poţi să şi urli și totuși oamenii 
cei mai apropiaţi nu pot să te ajute, prietenii sunt de prisos. Căci 
nu știu cum, prietenii şi camarazii mei aveau aceleaşi suferințe ca 
şi mine, Cum pot să-l ajute pe un naufragiat, care moare de sete, 
ceilalți naufragiaţi ? 

Aveam nevoie de încurajare şi trebuia să lupt nu numai cu 
propria-mi slăbiciune, ci şi cu descurajarea generală. Aveam nevoie 
de puţină voioşie și fiecare din jurul meu era amărit. O tristețe 
adâncă, neagră, ne cuprinsese şi se întindea în sufletele noastre ca 
cerneala. Fiecare dintre noi suferea de tristeţea tuturor tovarășilor. 

Se făcuse noapte la noi când Marcu veni și mă luă să-l vizi- 
tăm pe Preda. A fost pentru mine o seară plină de surprize, dintre 
care unele, deși plăcute, mă întristau profund, căci îmi evocau 
căminul familiei, care fu probabil, singurul cămin al vieții mele, 
Văzui astfel, chiar dela intrare că Preda avea o casă într'adevăr 
omenească. Nici nu credeam să existe așa ceva pe meleagurile 
acelea! Mobilă, preșuri și perdele! Și lumină multă din lămpi 
cu abajur! Imi veniră lacrimile când văzui că Preda avea nu nu- 
mai nevastă şi copil, ci şi soră și mamă bătrână. Nu mai văzusem 
de mult bunicuţă cu ochelari, de aceea o privii cu iubire ca pe o 
rudă de-a mea. Dar ceea ce mă impresionă mai mult, fu faptul că 
pe masa din mijlocul sufragerii, se afla o față de masă albă de tot, 
strălucitoare, — cum doream eu de mult. 

— Da multe invitații vă mai trebue până să veniţi, ne zise bă- 
trâna, mama lui Preda. 

Cuvintele de bun venit ne fură adresate de nevasta şi de sora 
lui, Preda ne pofti să stăm după ce ne făcu cunoștință cu musa- 
firul: d. Iancu, chimist în șteampuri, venit mai de vreme și înnop- 
tat acolo în calitate de prieten al întregii familii. 

Marcu se simţea bine, dar atmosfera era înțepătoare. Com- 
plimentele îți provocau migrenă, iar glumele te făceau să strănuţi. 
Era și frig. 

— Unde v'aţi lăsat lămpile? ne tachină Iancu, vorbind din 
vârful limbii. Era bonom și moale. 
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Un om veni şi-l chemă pe Preda la telefon. 

Vremea era rea afară, iar întunericul puternic. Când se deschi- 
dea ușa dela intrare ne simțeam asediați de întuneric și singură- 
tate. Incolţea în noi sentimentul de izolare. Simţeam o toamnă și 
o crispare adâncă. Când Preda plecă, îmi fu milă de el ca şi când 
afară ar fi fost lupi. 

Credeam că nu se mai întoarce, 

— Să jucăm un pocher, propuse bătrâna. Câteva glasuri 
(Marcu, d-ra Elena) ziseră fără întârziere « haide ». 

— D-ta joci? fui întrebat, 

— Eu am să privesc; nu joc, răspunsei gândindu-mă că n'am 
bani. Dar ca să mi se ierte refuzul, zâmbii cât se poate de politicos, 

Bătrâna doamnă, izbucni întrun hohot de râs iritat, 

— Dacă nu joci, de ce ai mai venit? se miră ea ca de o în- 
tâmplare extrem de caraghioasă. 

— Mamă... îi zise d-ra Elena. 

— Adevărat, aprobă Marcu, mucalit. De ce ai mai venit! 
Apoi tot el răspunse, adresându-se bătrânei, cu o nuanță de scuze 
şi de ironie în glas: « Eu l-am adus». 

Ceilalți râdeau cu dificultate. 

— Ba nu, zău, interveni nora, Noi ne bucuram că veniţi, ca 
să ne distrăm. 

— Daţi-mi voie, zise d-ra Elena. Poate că băieții n'au chef de 
cărți. A! Am găsit, 

Işi potrivi șalul (purta un şal pe umeri), trecu în antreu, unde 
pe o măsuţă era gramofonul şi alese o placă cetind tare titlul. Eu 
fiind foarte stingherit, mă transferai maşinaliceşte în antreu sub 
pretextul de a privi plăcile, ce aveau să se cânte. De fapt apro- 
pierea d-şoarei Elena mă făcea să mă simt mai în siguranță, iar 
zâmbetul ei amar dar bun, îmi descleșta gura, care îmi rămăsese 
înţepenită, şi-mi da posibilitatea sa respir și să vorbesc. Era o fată 
înaltă și subțire, cu pasul sigur și cu capul sus. Intreaga mea sim- 
patie se concentrase asupra ei, deși fiind mai în vârstă ca mine 
farmecul ei îmi părea aţos, Era o ființă dârză şi voluntară, care 
brava lumea şi se brava pe sine. Dar eu o simpatizam, pentrucă 
simțeam chiar în momentele de veselie sgomotoasă cum se silea 
să preseze sub pleoape o lacrimă veche, iar uneori era gata să nu 
reușească, 
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— Cum de picaşi şi d-ta pe meleagurile astea? mă întrebă ca 
compătimindu-mă în felul ei, în timp ce învârtea manivela. 

Indată, gramofonul începu să fâşâie şi cântecul începu langu- 
ros dar strâmb, din cauza acului care era tocit. Revenirăm în sufra- 
gerie. 

In dormitor, copilul începu să plângă. 

— Ía vezi Iancule, zise tânăra doamnă chimistului. Impacă-l 
că trebue să vie Gică. 

Iancu ieşi și reveni cu copilul în brațe, legănându-l și gângu- 
rindu-i ca să tacă. Se plimba cu el prin cameră de colo, colo vor- 
bindu-i și amestecându-se și în vorba celorlalți, când trecea pe 
lângă noi. 

— Sunt bun de mamă, Elena? susură Iancu când trecu pe 
lângă fată. Privindu-l, văzui în gluma lui o urmă de duioșie, care 
dispăru repede. 

— Doică, răspunse d-ra Elena. Deși râdea, era dispreţuitoare. 

Nevasta lui Preda ne oferi șuncă și vin. Pentru a preveni orice 
ironie, Marcu Avram se servi cu jambon de porc cel dintâi. 

— Ia, îmi zise tânăra gazdă. Fă ca d. Marcu: nu te lăsa 
îmbiat. 

Bătrâna doamnă, mama lui Preda, podgoreancă de felul ei, nu 
înţelegea să-și sacrifice dorinţele. Ea vorbi deci după îndemnul 
pasiunii ei. i 

— Putem să jucăm și fără dumnealui. 

Se așezară numaidecât, tăiară nişte fise de hârtie și scoțând 
pe 7, începură să joace cu obligaţie de a plăti la leafă. 

Cu astfel de monetă puteam să joc și eu, scutindu-le pe doamne 
şi scutindu-mă şi pe mine de neplăcerea cauzată de abţinerea mea. 

Dar nu trecu mult și mă bucurai că n'am jucat. Marcu ajunse 
rău de tot. Nenorocirea lui era că avea noroc. Bătrâna pierdea și 
nu mai putea să sufere nici cacialmalele, nici relansările, nici par- 
tenerii. Marcu nu mai îndrăznea să crâcnească, pentrucă era 
străin. D-na Preda era bănuită pentrucă era noră. Numai d-ra 
Elena, nepăsătoare și nu prea atentă, plusa uneori chiar fără să se 
uite în cărți. Marcu era apostrofat şi când mergea și când se abţi- 
nea şi când plătea şi când fugea, iar când fără voia lui aduna fisele 
de pe masă, bătrâna doamnă îl privea peste ochelari, pentru ca 
duşmănia să nu fie falsificată de lentile. 
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Ne mai îndrăznind să câștige, Marcu începu să corijeze cărțile 
în favoarea partenerilor. Stând lângă el vedeam cum strică superbe 
brelanuri, chinte şi careuri inoportune. "Totuşi o ceartă sânge- 
roasă începu din cauza unei încurcături cu fisele. Bătrâna nu mai 
miza de când pierduse tot și-l făcea răspunzător pe Marcu de fisele 
care lipseau de pe masă. Cu o generozitate forțată, Marcu se oferi 
să restitue tot câștigul, ceea ce îndulci pe bătrână, dar ofensă pe 
nevasta lui Preda, care, licențiată în ştiinţe, se apucă să facă ea 
socoteala cu violență. D-ra Elena ceru lui Iancu, chimistul, un pa- 
har cu apă. 

Deodată bătrâna tresări. 

— Sst! Vine băiatul! 

Gâlceava încetă subit, dar din păcate nu la timp. Desbrăcân- 
du-se în antreu, Preda avusese timp să audă şi să se supere. Ve- 
nind încruntat, luă fisele și le svârli, apoi rupse câteva cărţi, deşi 
voise să le rupă pe toate. 

— Să nu vă mai prind că jucaţi cărți! strigă el. Aţi înțeles! ? 

Şi ca o furtună trecu în camera vecină, care servea de dormitor, 
şi se trânti în pat, cu faţa în jos. 

Cu mari precauţii, bătrâna îndrăzni să se apropie de el. 

— Ce ai mamă, ce s'a întâmplat? 

— Lasă-mă, se răsti el, 

Imediat femeile dispărură prin colțuri și pe la bucătărie, Iancu 
se apucă să strângă cărțile şi fisele aruncate și să facă puţină or- 
dine. Preda se sculă și se duse la geam. Marcu și cu mine izbuti- 
răm să ne apropiem. 

— Ai vorbit cu Directorul? întrebă Marcu. 

— Da? 

— Și? 

— Nu admite să refuz avansarea, Asta e. 

— Ce-a zis? 

Preda se calmă și începu să descrie convorbirea. Cu noi putea 
să vorbească, cu ai lui nu, pentrucă ai lui nu-l înțelegeau, nu pu- 
teau să-l înțeleagă în seara aceea. la 

— Cum se poate domnu Preda, a exclamat Directorul, dum- 
neata inginer disciplinat! De ce nu primeşti înaintarea? Înain- 
tarea foarte bună, obţii gradul inginer, viitor al dumitale deschis? 
Cum se poate? », 
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Răspunzând, Preda a încercat să spună în două cuvinte că își 
dă seama mai bine ca oricine cum îi convine şi cum nu. Apoi 
văzând că Directorul nu înțelege astfel, Preda consimţi să se 
explice, 

— După doi ani de muncă în calitate de maestru minier, sunt 
acum maestru minier șef şi am un salariu de 8500 lei pe lună. 
Dacă mă avansați la gradul de inginer stagiar, salariul meu ar fi 
de 6ooo lei. De ce să mai fiu un an inginer stagiar, când eu mi-am 
făcut stagiul până acum? 

Auzindu-l mormăind în nemţește, Preda consimți să-l 
roage: 

— « Domnule Director, vă rog foarte mult să nu mă avansați; 
am familie grea. Aș primi să mă numiţi inginer ordinar a 3-a, cu 
acelaşi salariu ca acum, aș primi orice avansare, numai să nu-mi 
scădeți leafa. Dar avansarea de acum, avansare cu pagubă, nu pri- 
mesc domnule Director, vă rog să mă iertați. 

— « Domnu Preda, eu cred că avansarea e bună în orice con- 
diții, dar d-ta nu crezi. 'Trebue să știi însă că noi nu vă întrebăm 
pe d-voastră când vă avansăm sau când vă pedepsim. Am fost 
mulțumite de d-ta până acum, dar îți spun: a nu primi înseamnă 
a-ți da demisia. Iţi dau răgaz timp de o lună ca să te gândeşti». 
___— Ce o să faci? întrebă Marcu gânditor. Ionescu şi Vlad au 
primit avansarea, Eşti izolat. Pe mine dacă mă avansa, pri- 
meam. 

— Pe mine nu mia avansat niciodată, zise-lancu de dincolo. 
De doi ani sunt practicant... 

Femeile ascultau pe furiș. 

— Nu primesc d-le, nu primesc, strigă Preda, cu vehemenţă. 
Rabd orice, afară de batjocură. Voi — treaba voastră! 

Bătrâna începu să plângă. 

Doamne, Doamne! boci ea. Am cheltuit cu tine de ai isprăvit 
școală după școală. -Ai muncit o viață întreagă și uite ce ai ajuns. 
Nu te-ai săturat de noroi şi mucegai? 

Nu te-ai săturat de străinătate ? Băiatu mamii, băiatu mamii. . «! 
Las-o dracului de mină și hai acasă, la vie... 

— Să taci şi d-ta, se răsti Preda și ieși de acolo trân- 
tind uşa. 

Noi plecarăm neobservați. 
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CÂTEVA VICTIME 


Era mulțumit Vlad în exact aceeași situaţie de care se indigna 
Preda? Părea că da, pentrucă nimeni n'a auzit din gura lui vre-un 
protest, dar părerile n'au în general decât o prea slabă înrudire 
cu adevărul, iar în cazul lui Vlad și mai slabă, pentrucă era un 
om care se închidea adânc în sine. 

Pentrucă el nu crâcnise împotriva avansării, cu toată paguba 
materială cu care se alesese, începuse să se bucure de avantajele 
şi de prestigiul gradului de inginer, pe care sigur îl deținea acum 
în colonia noastră, deoarece Urzică, Ionescu și ceilalți ingineri 
locuiau în altă colonie. Devenise șeful coloniei, pe care o a dministra 
cu o zgârcenie cu atât mai de nesuferit, cu cât era mai bine demon- 
strată, Ca să-ţi aprobe repararea unui gard sau înlocuirea unui 
bec, trebuia să-i prezinți chestiunea ca pe-o problemă și să-i de- 
monstrezi că altă soluție nu există, Erai nevoit să dovedeşti ma- 
tematic sau măcar dialectic justețea cererii tale, Astfel trebuia 
să renunți, căci el avea o minte ageră şi un mecanism logic perfect 
cu care foarte uşor îți demonstra că n'ai dreptate. 

Dar cea mai respectată favoare de care se bucura Vlad și cea 
mai râvnită de cucoanele din colonie —- şi mai ales de nevasta lui 
Preda — era aceea că odată pe săptămână avea dreptul la trăsură 
pentru a-şi face cumpărăturile din piață, 

In mină Vlad avea de asemenea o situație înaltă. Cum Urzică 
nu intra decât rareori, el era cel mai mare în grad. Fostul nostru 
coleg era acum șeful nostru necontestat. Ce să faci! Dar în acelaşi 
timp era și şeful necontestat al lui Sabo, — şi asta parcă ne mân- 
gâia puţin. Dimineaţa la 614 când se făcea apelul, Vlad primea 
instrucțiuni dela Urzică și, când era nevoie, discutau, Apoi Vlad 
se ducea la atelier, la apel, în curte, da ordine pretutindeni și iar 
venea cu pulpanele în vânt în biroul lui Urzică, unde noi, neavând 
nimic de lucru, eram toleraţi. Asta era situaţia. Se înțelege însă 
că Marcu nu se resemna să intre în aceeaşi categorie cu mine, 
așa că făcând uz de cunoștințele și de informaţiile sale pline de 
mister, se amesteca în convorbirile celor doi șefi. Bine înţeles, 
fără nici un haz, 

Numai după ce ajungeam «la ladă », până să se împrăștie lucră- 
torii şi până să începem serviciul, beneficiam de câteva momente 
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de camaraderie. Minerii coborau atunci din trenuţ şi se îndreptau 
agale spre locurile de muncă, ducând cu ei sfredele lungi şi grele, 
aduse dela ascuţit, pick-hammere sau perforatoare reparate, 
târnăcoape, lăzi mari cu dinamită, bote cu apă... Toate astea 
trebuiau să le urce în spinare pe scări. Tot în spinare duceau 
lemne de susținere şi aduceau — la plecare — sacii cu aur. Mergeau 
tăcuţi la lucru, amorțiţi de drumul lung şi rece şi apăsați de câte-o 
greutate lăuntrică în şale sau în piept. Somnoroși încă, maeștrii 
mineri își luau din ladă ceară și sfoară pentru sigilat sacii cu aur 
şi plecau cu hammerul pe umăr şi cu o mână în buzunar. Câte 
unul, ca să se afle în treabă, cerea instrucţiuni lui Vlad. Să facă 
așa, sau altfel? 

— Să dați minereu mai mult, domnule, asta să faceţi. Și 
dacă găsiți şi aur, daţi şi aur. 

— Uite, domnule! râdea Vlad! Mă întreabă pe mine ce să facă. 

— Păi, tu eşti şeful, spunea Marcu. 

— Cum domnule! îl apostrofă Vlad privindu-l tangenţial. Nici 
tu nu știi că până la noi ordine, aici face fiecare ce a făcut ieri şi 
ce a făcut acum o sută și o mie de ani? 

Nu meriţi să te avanseze Marcule, termina Vlad râzând. 

Avea dreptate Vlad. N'aveam altă misiune decât să scoatem 
din mina noastră, o sută de vagonete de minereu aurifer pentru 
şteampuri şi cât mai mult aur nativ în saci. 

Până se strecurau toți lucrătorii, Vlad sta întunecat şi înțepenit 
pe picioarele-i, puţin strâmbe, rezemat pe ferestrele din faţa lăzii, 
căci el nu şedea jos pe ladă decât când era singur. Pe fiecare care 
trecea îl încolțea cu câte o observaţie sau cu câte o ironie. Uneori 
și glumea cu lucrătorii. Vorbea lent și cu toate că avea o voce 
rudimentară, nu-i plăcea să tacă. Ii plăcea în clipele libere să pe- 
treacă pe socoteala câte unui lucrător, a noastră și chiar a lui. 
Numai cu maeştrii și cu obersteigerul nu-i plăcea să vorbească. 
Le zicea Dumneavoastră și Domnule, dar îi disprețuia. Trecea 
dela ţăran la inginer fără tranziţie, după cum trecuse şi în viață. 

Incet, încet, minerii se scurgeau și rămâneam la ladă, noi singuri, 
Era plăcut acolo să stai de vorbă, fiindcă nu ploua. Ne aflam 
întruna dintre puţinele zone uscate ale minei. 

Galeria nu era largă, lada mai ocupa şi ea din lărgime şi ca 
pe orice galerie mai era în plus o linie ferată pentru vagonete 
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şi un mic canal de scurgere. Tavanul era scund, și cum lămpile 
noastre nu luminau departe, ai fi zis că te afli într'o colibă sau 
întrun beci, dacă n’ar fi fost curentul acela de aer rece, cu miros 
de praf, dinamită și mucegai, caracteristic minelor. 

Cum stam într'o dimineață la ladă ascultând raționamentele 
agresive ale lui Vlad, îl privii cu neîncredere și necaz. Cum adică? 
Pentru un dram de orgoliu, renunța la diferența de leafă de 2500 
lei, atât de senin pe cât se arăta, sacrificând în plus şi o părticică 
din demnitatea și interesele comune ? El cunoştea gândurile noastre 
și ne privea cu ironie. Cu Marcu nu discuta, Macu era evreu. 
De aceea Marcu ședea într'o atitudine de desaprobare pasivă. 

Eu îl întrebai: 

— E bine să fii mare cu leafă mică? 

Din poziţia lui dominantă, căci şedea ca de obicei în picioare, 
în faţa noastră, Vlad riposta semeț şi voios. Ca să încrucișeze 
privirile-i dure cu ale noastre, nu-și ridica pălăria de pe ochi, 
ci își lăsa capul pe spate, puţin de tot numai atât cât îl interesam. 

— Salariul, îmi răspunse el, este ceva care nu-ţi ajunge. Nu 
e nevoie să știi economie politică, pentru a nu-ţi face iluzii asupra 
salariului. Dar voi nu știți un lucru: cu cât am o funcție mai 
înaltă şi salariu mai mic, cu atât patronul îmi rămâne mai îndatorat. 
Când fac concesii stăpânului, eu mă simt tare, iar el slab. Cu cât 
trece timpul, cu atât el se va simți mai neliniștit și nu se va simți 
bine până nu va îndrepta iucrurile și mă va răsplăti mai mult decât 
merit, pentrucă atât timp cât eu îi fac lui concesii, el nu se va 
simţi stăpân adevărat. 

Urmărindu-l cum își doza forțele și cum, după împrejurări, 
întrebuința armele cele mai potrivite, acest om primitiv de acasă 
şi cu puteri înzecite față de ale noastre, ne sugera ideea de graţie 
în atitudini. 

Il ştiam zgârcit și se arăta generos față de patron, îl știam in- 
transigent și se arăta tolerant. Era dur și putea fi și duios. Când 
îți vorbea pe drum de copilul lui în vârstă de două luni cu acea 
căldură reținută, cu care se silea să surprindă ciudăţeniile și sem- 
nele omenești ale vietăţii din leagăn derivată din el, îţi încălzea 
inima. Omul din fața noastră, cu pălăria pe ochi şi cu zeghe ance- 
strală, te silea să ai pentru el toate sentimentele, chiar și pe acela 
de iubire. 
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Cu verva lui greoaie, Vlad trecu la alte subiecte. Işi bătu joc 
de ziarul la care era abonat, pentrucă, deși atrăsese atenţia admi- 
nistrației, continua să-i trimeată în fiecare zi două exemplare. 

— Asta, ne spune el, făcând gesturi tăiate, înseamnă că ziarul 
acesta nu face 3 lei, ci un leu cincizeci, din moment ce ei îmi trimit 
două exemplare pentru trei lei. In felul ăsta, eu le-am propus 
să le plătesc numai jumătate de abonament și să primesc un singur 
exemplar în loc de două. Dar m'am gândit că poate-i altceva. 
Poate că administraţia ziarului e incorectă şi în acest caz poate fi 
şi necinstită. Poate că nu pune preț și n'o interesează contabili- 
zarea fiecărei foi şi în acest caz nu trăiește din banii cititorilor 
și nu mai scrie în interesul cititorilor. 

— Eu nu mai citesc acest ziar, domnule! termină el, 

Apoi ne spuse că la București s'a deschis un cinematograf 
nou și-și aduse aminte de cinematograful de pe Calea Griviței, 
pe care-l frecventam noi când eram la Școala Politehnică. Vorbi 
fără sentimentalism de acele timpuri și locuri care mă făceau să 
oftez și făcând socoteala ne convinse că uşile dela intrare ale 
cinematografului nostru preferat — cu artiști —au fost făcute 
pe banii lui. 

-— Intro noapte, continuă el, am fost la Cinema cu Vasile 
Neamţu, care —tu știi—e și poet. Era ultima reprezentaţie, 
așa că găsirăm poarta la Cămin încuiată. 

— Hai pe la «Cănuţă», i-am propus eu. Dar Vasile se tot 
învârtea pe lângă poartă și mereu zicea: 

— Măi, al dracului portar. 

-~ Lasă-l dracului, i-am zis eu, şi mă miram de ce îi pare 
lui Vasile rău că-i poarta închisă, eu doar îl ştiam: noaptea, nu 
prea îi plăcea la cămin. Ce crezi că mi-a răspuns: « Vreau să iau 
şi ghitara », 

Ne-am întors la ziuă. Vasile îşi cheltuise banii de palton, m'a 
luat însă să-și cumpere cu banii rămași măcar niște cravate, dintr'un 
magazin care tocmai se deschidea. 

Și cum Vasile mă tachinase toată noaptea cu nişte epigrame 
de ale lui (mi-a trimis și zilele trecute un volum), i-am făcut şi 
eu una. 

O duzină de cravate? 
Il întreabă cel patron. 
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— Ba mie să-mi dai bădie 
O jumate... şi-un sifon! 

Ne miram cum de nu ne dă semnalul de plecare, căci lucrul 
începuse. Va să zică îi plăcea şi lui la ladă. Era atâta timp până 
la ieşire! Ceasul era 7%, iar noi plecam din mină la ora 14. 

— Ce-ar zice Sona, întrebai, să ne vadă la ora asta aici, cu 
şef cu tot? 

— E în interesul Sonei, răspunse Vlad, să vă trimet la lucru 
bine dispuși. 

Işi luă totuşi lampa și, cu micul hammer pe umăr, porni pe 
galerie. 

La vre-o 20 m de ladă era suitoarea. Acolo trebuia să ne des- 
părțim, căci el rămânea în jos în orizontul zero. 

— Faceţi un pic de gimnastică până sus, ne zise Vlad, rău- 
tăcios. Cred că la 8 ajungeţi! 

— O să-ţi arăt, îmi zise Marcu, că eu ajung în 5 minute în 
orizontul II. 

— Nu admit domnule, întrecerea asta, se opune Vlad. 

— Cred că asta e în interesul Sonei, răspunsei. Ajungem 
mai repede. 

— Ajungeţi obosiţi. Mă opun. 

Vlad exagera dinadins. Ne provoca. : 

— Să mergem, zise Marcu ofensat. Noroc bun. 

— Azi te rog să mă însoțești, îmi spuse Vlad. 

Parcă se temea de singurătate. Sau poate că voia să-i facă lui 
Marcu neplăcerea de a rămânea singur. Il urmai. 


% 
% * 


Mina avea încă pentru mine multe mistere. Aș fi vrut să le 
cunosc pe toate, afară de misterul cel mare, ale cărui antene negre 
şi diafane le simțeam urmărindu-mă pas cu pas. Ce arme aveam 
împotrivă-i? In primul rând lampa, care se putea stinge în orice 
moment și mai ales atunci când rămâneam singur, fără chibrituri, 
lăsându-mă fixat în întunericul absolut, ca într'un văl al morții. 
Apoi nelipsitul hammer, care era mai mult o jucărie față de blo- 
curile pe care le încercam înainte de a trece pe sub ele. Dar mai 
mult mă bizuiam pe acel pic de nepăsare, care te poate face să 
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umbli în inspecție la trei sute metri sub iarbă, fără să te gândești 
că-ți inspectezi poate propriul mormânt. 

Din galeria principală, cotirăm prin cotloane, întortochiate 
în toate direcţiile. Unele neumblate de mult, ajunseseră în stăpâ- 
nirea triburilor de șobolani, care fugeau pe șine, sau se opreau 
şi ne priveau neclintiți pâră treceam. Văzându-i că nu se sinchi- 
sesc de noi, crezui că-i natural să ne fie nouă frică de ei. Intrebai 
pe Vlad de ce nu-i stârpește și aflai atunci că şoarecii din mină 
sunt lăsaţi în pace, pentrucă minerii au superstiţia că e rău dacă-i 
omori, 

— Şi știi, adăogă Vlad, cât de puternică e superstiția la mineri. 
Iji atrag atenţia asupra încă unei superstiții ca s'o știi. Să nu 
cânţi și să nu flueri în mină, că se întâmplă moarte. 

In privinţa şoarecilor, superstiţia e întemeiată, deoarece şoarecii 
sunt singurele ființe care conviețuiesc cu minerii. In al doilea 
rând șoarecii ne anunță când e să se prăbușească vre-o galerie. 

— Cum asta? 

— Nu știu bine: presimt sau aud ei scrâșnirile adânci ale 
pământului pe care noi nu le auzim. In orice caz, înainte de pră= 
buşire, ei fug în corpore şi ne dau de veste. 

Trecurăm prin unele galerii secundare atât de neregulate şi 
de primejdios de parcurs încât eu n'aș fi ieşit nici într'o săptă- 
mână singur de acolo. Vlad însă umbla prin subterane ca pe uli- 
tele din satul lui. Autoritatea lui crescu astfel mult asupra mea, 

In unele locuri întâlneam câte un om, doi. Erau vagonetiști, 
Trăgeau vagonetul sub gura rostogolului din care minereul cădea 
cu zgomot mare. Pe fiecare vagonetist Vlad îl întreba câte vago- 
nete a încărcat. Și cu toate că cifrele variau, replica era aceeași: 

— Nu sunt mulțumit, ortace. Cuvântul ortac înseamnă to- 
varăș de lucru, astfel că spus de domnul inginer, compensa severi- 
tatea observațiilor, Vlad era şi temut şi iubit de mineri. 

Ne urcarăm pe abataje, unde fui și mai dezorientat decât pe 
galerii. Nu înţelegeam nimic, deoarece abatajele prin care umblam 
nu semănau de loc cu acelea în care făcusem ucenicia cu Marcu 
şi nu semănau nici între ele. 

Ceea ce mă impresiona mai mult era diformitatea lor. Privirea 
mea dreaptă nu suporta, când trebuia să stea închisă, decât un- 
ghiuri drepte şi plane întinse, odihnitoare. Acolo pereţii erau 
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scâlciați, iar vatra şi tavanul, când se apropiau de te făcea să mergi 
pe brânci, când se depărtau brusc, de te simţeai în fundul unei 
prăpastii. Noţiunile de vertical și orizontal nefiind acolo reprezen- 
tate, ameţeai repede. 

Intre echipe distanțele erau mari, așa că mergeam multă vreme 
pe abataj, fără să întâlnim pe nimeni. 

In unul din aceste intervale, Vlad auzi în întuneric ceva suspect 
şi se opri după un colț de stâncă. 

— Ssst! făcu el. 

Ne pitirăm jos şi stinserăm lămpile. Făcându-mi semn să stau 
locului, Vlad se depărtă în direcția suspectă de-a-bușilea. 

Rămăsei singur pierdut în întuneric. Undeva se oprise şi Vlad 
şi nu se mai auzia nimic, nici măcar zgomotul suspect. Liniştea și 
întunericul, îmbiindu-mă cu putere la neființă, parcă nici nu mai 
existam. 

După câteva minute, când eram tocmai să înțepenesc de nemiş- 
care, Vlad se întoarse. 

— Era un om din orizontul I, Circu. A ascuns ceva, probabil 
aur, La plecare o să vie să-l ia. Il lăsăm să ia și-l prindem afară. 
Aici e greu de prins. 

Ne urcarăm în orizontul I. Eram obosit de drum și emo- 
ţionat de taina ce o purtam. Un insuportabil fior mă cuprinsese 
văzându-l pe Circu, printre vagonetiști; simțeam atingerea cu 
soarta. 

Sabo, obersteigerul, gras și roșu, striga cu gura până la urechi 
silind pe lucrători. 

— No, iute, iute! 

Vagonetele duduiau pe galerie, căci Sabo era temut. El știa 
cât poate să muncească un om și-i cerea să muncească atât cât 
poate. 

Văzându-ne, veni la noi şi-l salută pe Vlad respectuos: 

— Noroc bun, domnule inginer. 

— Aveţi aur în sectorul d-voastră? 

— S'a găsit la Sud, în orizontul II, domnule inginer, unde e d. 
inginer Marcu. Am găsit şi la suitoarea cea nouă, dar acolo se 
puşcă de abia acum. 

— Nu supraveghiaţi de ajuns, domnule Sabo, Nu sunt mul- 
tumit. 
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Când spunea că nu-i mulțumit, Vlad se uita pieziș şi ridica 
totdeauna antebrațele, ca pentru a opri orice protest. Era cu 
atât mai scârbos, cu cât subalternul era mai apropiat în grad de el. 
Mie însă îmi plăcea scena. 

Sabo se congestionase. Vedeam pe obrazul lui contractat că 
disciplina se arăta mai puternică decât temperamentu-i vijelios. 
Sabo se vedea dintr'odată subalternul unui om pe care-l învățase 
cum să ție lampa în mână. Asta mai mergea. Dar ca un şef atât 
de proaspăt să-i facă observaţii atât de brutale și încă asupra felului 
în care el își făcea serviciul, asta nu era de suportat. 

Şedea drept într'o poziție de corectitudine militară, strângând 
cu putere coada hammerului ca pentru onor sau pentru a lovi. 
Hainele-i erau curate, jambierele de piele galbenă, lustruite, iar 
tunica de catifea o avea încheiată până la gât. Parcă împietrise. 
Numai lampa lui de alamă, cea mai strălucitoare din toată mina, 
îi vibra în mână. Broboane mari de sudoare îi apărură pe frunte. 
O mare neliniște mă cuprinse. 

` — Domnule inginer, eu știu cum să-mi fac datoria, spuse 
Sabo. 

— Bine domnule, ce supraveghiază în primul rând un şef de 
sector: transportul sau aurul? 

— Aurul. 

— Și d-voastră staţi printre vagonetiști, când sus se lucrează 
la aur? 

— Sunt mai vechi aici ca d-voastră, domnule inginer. Nu se 
mișcă nimic în acest sector fără să știu eu. 

— Nu știu, domnule, răspunse Vlad. Se fură aur în sectorul 
d-voastră. Asta-i! 

Zicând acestea își încordă gâtul și-și ridică palmele în sus, 
pentru a opri orice replică. 

Sabo se înmuie brusc, iar ochii i se umeziră ca şi când i-ar fi 
venit să plângă. 

— Cine-i domnule inginer ? Il nimicesc! Il mănânc! Spuneţi-mi 
vă rog, cine-i? Vai Dumnezeule! 

Ceva se prăbuși în el. Ii dispăruse mândria și nu mai avea 
față de Vlad nici o urmă de ostilitate. Furia lui se întoarse împotriva 
necunoscutului, care furase. Mă temeam că Vlad îi va spune 
numele. N'aș fi vrut să mai văd și asta. 
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— VIi-l voi arăta la ieșire. Vă rog să fiți mai cu grijă. 

Numaidecât auzirăm patru bubuituri înfundate. O lampă se 
stinse şi începu să miroase a acetilină. Puşcaseră în suitoarea cea 
nouă. Sabo plecă agitat. 

Noi o luarăm în altă direcţie și ajunserăm pe abatajul orizon- 
tului I. Și acolo aceeași suită de viziuni şi prăpăstii, de cotloane 
și grote, care nu mă mai înspăimântau, dar mă desgustau. Pe di- 
stanță de zeci de metri nu întâlneam nici măcar o proptea, care să 
ne ferească de prăbușiri. Nimic între blocurile uriașe și capetele 
noastre încrezătoare, decât norocul fiecăruia. Oamenii care știu, 
spun că întâmplarea nu există, pentrucă nimic în lume nu e la 
întâmplare. Totul e jocul forţelor universale, care tind către un ţel 
necunoscut de noi. Pentru om însă, din jocul acelor forțe, rezultă 
unele lucruri plăcute sau neplăcute și uneori fericite sau tragice. 
Pentru mine, întâmplarea de care mă temeam trebuia să fie rezul- 
tatul unor coincidențe. Era destul de dificil să ajung cu capul la 
intersecţie cu piatra care cade. O întâmplare tragică se realizează 
tot atât de greu, ca și o întâmplare fericită. 

Dar, vorba lui Marcu, nu era exclus! 

Cum însă nimic nu se prăbuși în drumul nostru, ajunserăm la 
un loc de lucru, care reuși să mă uimească, deși văzusem atâtea 
în viața mea de miner. 

Din tavanul abatajului, pornea un puț cu fundul în sus. Valuri 
de fum planau la gura puţului și deasupra noastră. Era de sigur 
suitoarea despre care vorbise Vlad cu Sabo. În dreptul suitorii, 
pe vatră era o grămadă de minereu sfărâmat în bucăți mărunte, 
negre, Galenă sau blendă. Din când în când cădea câte o piatră, 
cu un lung șir de sgomote, ca și când s'ar izbi din perete în perete. 
Probabil că suitoarea era înaltă. La gură sgomotul sacadat se trans- 
forma într'un fâșâit, care arăta că piatra se măcinase complet. 
Cădeau însă și pietrele dure care se prăvăleau pe grămada de 
minereu și ajungeau până departe, făcând pe mineri să se ferească. 
Un şivoi de apă ce venea pe suitoare susura în continuu, iar de 
sus se auzea suflând țeava de aer comprimat, rămasă deschisă 
pentru a goni gazele. 

Sabo era acolo. Da ordine. Era agitat, nervos. Striga. Parcă 
ceva ce nu vedeam ne ameninţa pe toți şi trebuia să luăm măsuri. 
Deși ne oprirăm la oarecare distanță, neliniștea ne cuprinse și pe 
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noi. Totul era negru şi rece: pereții, minereul, noroiul și feţele 
oamenilor. Numai privirile lui Sabo mi se părură roșii şi arzătoare, 

Când ne văzu Sabo își înteţi ordinele, Vlad făcu o observație 
şefului miner, care şedea tăcut: 

— N'aţi pus poduri pe suitoare domnule, nu-mi place. 

Cât putui să văd, nu erau poduri în adevăr. La un metru unul 
de altul erau lemne fixate lângă pereți. Din lemn în lemn trebuiau 
să se urce minerii. Dar minerul nu se putea urca singur sus, pen- 
trucă după pușcături apăruse de sigur aur şi putea să fure, 

— Mă urc eu domnule inginer, zise Sabo cu duşmănie. D-ta 
rămâi jos şi supraveghează minereul, zise maestrului miner. Hai 
Toma, ordonă minerului. 

Toma își luă ciocanul, dar spuse privind în pământ: 

— E fum mult, domnule obersteiger. 

— Mă! Sus! se răsti obersteigerul. 

Se căţărară, Toma înainte, obserteigerul după el. Trecu mult 
timp până să ajungă. Din când în când câte o piatră dislocată de ei 
venea jos şi se prefăcea pe şuvoiul de apă într'un val de noroi. 

Când ajunseră bătură în ţeavă că să ne ferim, apoi blocuri mari 
căzură ca la o prăbuşire şi se opriră de abia departe, Apoi liniște. 

Deodată Vlad strigă: 

— Nu mai suflă țeava! 

— S'a închis domnule inginer când au căzut pietrele, zise 
maestrul miner. O deschid ei. 

Auzirăm câteva ciocănituri în țeavă, Dar ea nu se mai deschise, 
— Sa astupat, zise maestrul încremenit. La gura suitorii plana 
o pâclă de fum, ca la un coş întors. Câteva clipe fu o linişte încăr- 
cată, apoi o cădere groaznică se auzi. Bubuiturile se repetau la 
fiecare secundă. "Ţeava atinsă vibră prelung. Loviturile erau pu- 
ternice, dar înfundate și fără ecou. Parcă ar fi căzut un sac plin. 
Suitoarea era aproape de 30 m şi prăbuşirea se auzea din metru în 
metru, ca și când ar fi făcut, niște paşi apăsați. Jumătăţile de 
secundă ne răsunau prelung în cap. Părea că nu se mai sfârşeşte. 

Ne ferirăm în lături în ultima secundă. Mai repede de cum ne 
așteptam, se aşternu pe grămada de minereu de sub suitoare, 
trupul obersteigerului Sabo. Nu se sbătea, ci numai se întinse jos, 
rămânând. drept ca şi mai înainte cu fața în sus și picioarele ală- 
turate ca pentru raport. Pe jambierele galbene, pe hainele-i de 
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catifea, nu se vedea nici o pată, nici o ruptură. Numai capul îi era 
pătat. O dâră subţire se prelingea pe tâmplă în jos şi se unea cu 
apa murdară ce venea de pe suitoare. Șapca îi căzuse alături, iar 
lampa zăcea departe, strălucitoare ca totdeauna, dar stinsă, cu 
reflectorul pierdut şi iremediabil lovită ca şi stăpânul ei. 

Toma se coborî pe jumătate leșinat, aproape căzând, salvându-se 
numai cu unghiile care se frecau de pietrele suitorii. 

Vlad ordonă să vie ajutoare. Cadavrul lui Sabo să fie scos, iar 
Toma să fie pansat. Maestrul miner să rămână la ort cu un om 
şi să nu părăsească minereul necontrolat. Plecarăm. Il urmai pe 
Vlad tăcut, temându-mă să mai zgândăr o mare durere. Spusei 
totuşi: 

— Bietul Sabo! 

— A fost vinovat domnule! îmi răspunse Vlad. 

Și începu să-mi explice cu logica nealterată de nici un senti- 
ment, că Sabo a greșit tolerând să nu se puie poduri pe suitoare 
din doi în doi metri. Cineva căzând ar rămâne pe primul pod și i 
s'ar da ajutoare. Ordinul e precis. 

— In orice caz l-aş fi raportat, termină Vlad cu liniștea-i intactă. 

Ieșirăm cu ceremonialul obişnuit. La 114 minerii începură 
să coboare, aducând cu ei aurul găsit, pus în saci sigilați, uneltele 
și lăzile cu dinamită. Apoi câte cinci în vagonet, umplură trenul, 
care ne aștepta. Vlad luă loc în primul vagonet, împreună cu Marcu. 
In al doilea eram eu fără tovarăș, apoi venea vagonetul lui Sabo gol. 
Drumul dura o jumătate de oră. Intunericul și huruitul erau 
neîntrerupte. 

Afară era soare. Inginerii și maeştrii ieșeau pe gura galeriei, 
minerii treceau prin nişte ganguri la apel și control. De obicei 
Sabo sau alţii glumeau cu portarul, întrebându-l: 

— Ce vreme e afară? Gluma aceasta n'o mai auzii atunci. 

Nu mai văzusem lumina zilei de aproape 20 ore, adică de când 
căzuse seara trecută, Soarele, mă învioară şi-mi refăcu dorul de 
viaţă, alungându-mi gândurile negre. Văzui însă prin ușa deschisă 
a magaziei, cadavrul lui Sabo întins pe o targă. I se vedeau numai 
picioarele și cum erau echipate fără cusur, iar un genunchi era 
ridicat, îmi da impresia de incertitudine; parcă n'ar fi murit, 
parcă şedea întins, poate gânditor, poate obosit, mai ales că nimeni 
nu era în jurul lui să-l turbure. Această impresie mă îndureră și 
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mai mult și mă făcu să blestem în gândurile mele, duritatea neo- 
menească a lui Vlad, 

Marcu rămase să asiste la depozitarea sacilor cu aur în tezaurul 
minei. Vlad intră ia Urzică, de sigur ca să-i facă raportul. 

Mă dusei singur la percheziție care se facea într'o sală lungă din 
clădirea birourilor minei. Geamurile erau mici, așezate aproape 
de tavan. Nu ajungea nimeni să le deschidă. 

Patrusprezece maeştri mineri ședeau în linie cu spatele la noi, 
la un metru de zid. Atmosfera era greu de suportat. Era fum mult 
amestecat cu praf, iar cimentul scârțâia. De după un paravan dela 
capătul sălii, unde se făcea apelul, ieșeau minerii unul câte unul 
şi se opreau în serii de câte 14 în fața maeștrilor mineri. Fiecare 
își arunca unde se oprea sculele pe ciment, cu sgomot mare. 
Intorcea traista dela spate în față, o deschidea și o prezenta pentru 
control, Işi desfăcea lampa din care ieșea un abur greu şi resturile 
de acetilină nearsă. Nu era aur, nici în lampă. O monta la loc, 
o agăța de marginea buzunarului și ridica mâinile, 

Fără menajamente, maestrul miner îl pipăia pe cap, îi ridica 
pălăria, apoi o punea la loc cu desgust. Pălăria — o zdreanță, ca- 
pul — un vârf de par. 

Percheziţia continua cu pipăitul braţelor, subsuorilor, spate- 
lor și buzunarelor. Maestrul îi controla apoi picioarele. Apuca 
unul, îl ridica la orizontală și îl trecea prin mâinile scotocitoare. 
Ajungând la bocancul greu de noroi, îl apăsa cu două degete la 
vârf, îl zvârlea la loc cu violență și trecere la celalt picior. In sfârșit 
se mai uită odată în geantă, în lampă și în batistă, în timp ce mi- 
nerul asista la percheziția sa, ca un manechin, fără altă expresie 
decât aceea de oboseală, Când era gata, își lua uneltele de jos și 
pleca — datorită bocancilor — cu niște pași mari și apăsaţi, abso- 
lut nepotriviți cu subțirimea picioarelor și cu scofâlceala generală 
a obrajilor străvezii, de un galben alterat cu vânăt. 

Nu înțelegeam paloarea mormântală a oamenilor acelora, 
neobișnuiți cu șederea. Să fi fost din cauza prafului fin care îi 
acoperea? Care le îngroșa genele și perii din nări, ca un polen 
murdar? Care-i îngropa pe dinăuntru, acoperind leziunile din 
plămâni? 

Din cauza atâtor lămpi desfăcute, aerul se îmbâcsise cu otravă. 
Vlad veni din biroul lui Urzică şi se duse la apel cu pulpanele ze- 
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ghei în vânt. Veni și Urzică şi chemă pe nume trei maeștrii mi- 
neri. Aceştia se întoarseră scurt şi alergară la inginerul şef. Se 
petrecu ceva. Vream să-l întreb pe Vlad, dar repulsia față de el 
stăruia. Vlad veni lângă mine şi supraveghind percheziţia ducea 
des mâna la gură şi tuşea scurt. Se înneca. Un acces cumplit îl cu- 
prinse și trebui să se ţie de perete. Mă dusei să-l sprijin şi-l rugai 
să iasă la aer. Vlad mă privi posomorît cu ochii injectaţi. Poate că 
îi părea rău, că i-am surprins un moment de slăbiciune, că l-am 
ajutat și compătimit. Fălcile i se încleştară şi nu spuse nici un 
cuvânt până se termină percheziția. Totuşi, îmi fu milă de el. 

Intrarăm amândoi în biroul lui Urzică. Cei trei maeștri pă- 
zeau trei mineri, aduşi nu știu pe unde. Pe doi dintre ei îi recu- 
noscui, erau dela suitoare. Vlad nu uitase. 

— Scoateţi aurul, le zicea Urzică. 

-- N'avem aur, domnule inginer șef. 

— Desbrăcaţi-vă | 

Maeștrii şedeau crispaţi la câţiva centimetri de ei, gata să se 
repeadă, ca asupra unor criminali. Minerii sfidau. Erau crunţi. 
Infruntară câteva clipe pe inginerul şef, nevoind să se desbrace. 
Dar maeștrii mineri îi apucară de braţ şi strângându-i tare le zise: 

— Haide, mă! 

Minerii se lăsară pe podea şi îşi scoaseră bocancii şi hainele. 
Li se controlă fiecare boarfă, peşec cu peşec, dar nimic. Și ciudat, 
pe măsură ce se sfârşia percheziţia, minerii se luminau la față, ca 
şi când nu s'ar fi așteptat să nu se găsească nimic. Se îmbrăcau 
cu hainele controlate. Doi din ei erau gata şi zâmbeau. Celălalt se 
încheia la gât. De abia la ultima pipăitură, când un bocanc mai 
rămăsese necontrolat, se găsi aurul furat. 5 

Era fixat în vârful bocancului. 

— Aici e! zise maestrul miner și îi dădu lui Urzică bucata de 
rocă împregnată cu aur. 

— Ei, ce mai zici, mai furat? îl apostrofă Vlad. 

— Nam furat nu. O fi intrat în bocanc. 

— Și nu te-a ros? 

— Ba m'a ros o ţâră, da în mină nu-i voie să ne curățăm bocancii. 

— Domnule Vlad, fă procesul-verbal de concediere, zise Urzică. 

Plecai abătut. Nu înțelegeam de ce Vlad şi cei doi mineri erau 
fericiţi, ca după ce ai scăpat de o mare grijă. 
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NOUL CAMARAD 


Intr'o, după amiază cu soare gingaș, pe când gustam sub strea- 
şina casei plăcerea de a fi ieșit din camera mea destrăbălată, avui 
o surpriză mare, Văzui cum se apropie, uitându-se lung la fiecare 
casă, un om cu fălcile mari de țăran, cu ochi mici și bot de oaie, 
dar îmbrăcat în haine de oraș și încă cu o beretă-bască în cap, ca 
artiştii de cinema în vacanță. Parcă-l cunoşteam după mersu-i 
strâmb, dar săltăreț, şi după obrajii supți și pârliți de vânt, aproape 
rumeni. Trecând pe lângă casa mea se opri, deschise portița și 
mă salută simplu, ca şi când nu mar fi văzut de seara trecută, 

— Ce mai faci? mă întreabă el fără interes. 

Era Stoica, vechi camarad, despre care puteam spune că a 
făcut şcoala în pod. In adevăr Stoica era dintre aceia care continuau 
să înveţe și după ora 12 noaptea, când se stingeau luminile în sălile 
de proiecte şi în dormitoare, iar biblioteca era închisă de o oră. 
Stoica își cumpărase o lampă cu petrol şi se urca la ora aceea la 
pod unde buchisea Dumnezeu știe cât, Drept vorbind și podul era 
închis, astfel încât bietul Stoica trebuia să stea la ușa podului pe 
treptele de ciment, unde era frig și incomod, însă unde nu-l de- 
ranja nimeni. Işi câștiga astfel din timpul pe care-l întrebuința la 
meditații a 30 lei ora. Rămăsese în urma noastră și probabil își luase 
de curând diploma, din moment ce se afla pe meleagurile acelea. 

Cu tot respectul pe care-l aveam pentru strădaniile sale supra 
omenești, mi-era nesuferit din cauza firii lui necioplite, asupra 
căreia școala n'a avut nici o influență. M'am temut totdeauna de 
tovărășia lui neplăcută, dar mai ales în după amiaza aceea când 
mă gândeam că o să fim vecini în colonia noastră strâmtă, de zece 
ori mai mică decât Școala Politehnică din Bucureşti, care avea 
6oo locuitori. 

— Văd că stai în casa mea, îmi reproşă cu tonul lui de glumă, 
care sgârie. 

Mirându-se că nu înţeleg, scoase o hârtie și bătând-o cu dosul 
palmei zise: 

— Uite ce scrie aici: «veţi locui în casa nr, 12, din colonia 
Valea Rea», 

Dar, nu-i nimic, adaogă el. Te mai ţin o zi, două, până vine 
nevastă-mea, 
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— Mersi, zisei, eşti foarte generos. 

Intră în casă şi inspectă fiecare cameră. Erau trei goale și una 
cu pat și masă. Fu mulțumit de felul cum arată camerele goale, 
dar despre cea mobilată zise: 

— Ce să spun, e ca la porci. 

O luai drept glumă și râserăm amândoi. 

Reveni iute la seriozitate şi privindu-mă cam de sus, cu am- 
bele mâini proptite în buzunare şi cu bereta moțată pe ceafă, mă 
întrebă: 

— Ei cum merge? Rău, nu? E muncă aici. 

— Merge binişor, răspunsei. 

— Aș, parcă nu te ştiu dela școală! Aia era muncă la voi? 

Vechimea nu-i o vorbă goală. Aveam acumulate câteva luni de 
suferință, care mă ridicau măcar cu milimetru față de oricare nou 
venit. 

— Să-ţi explic, zisei, cum stau lucrurile. 

— Dragă, îmi răspunse, nu face nimic, te înțeleg... Ce a fost, 
a fost, acum zi mersi că nimerii eu aici. Ehe! Eu ştiu ce-i lucrul. 
Eu sunt dela țară. Am prăşit, am cosit, am umblat cu boii. Dacă 
ai venit aici, înseamnă că ai bună voinţă să muncești. Mă aşteptam 
să intri la vre-o cancelarie undeva. Acum cât o să fii cu mine la 
o mină, mai nici o grijă. Dacă te ţii de treabă, o s'o duci bine. Vorba 
aia, am fost colegi... 

— Cum să-ți mulțumesc? Zisei. Bravo, ție, nu mă aşteptam 
din partea ta. Mai ales că la școală nu mă priveai cu ochi buni. 

— La școală, uite ce e. Să stăm strâmb și să judecăm drept. 
Erai înfumurat. Acum aflai dela Direcţia Generală că te-ai angajat 
ca maestru. Vorba aia, ne-ai cam turtit fesul tagmei inginerești, 
da ai fost modest și ai primit gradul tău. Nu te-ai aruncat mai sus 
că atunci noi ăștilalți care ştiu ce-i munca, trebuia să intrăm ca 
inspectori. 

— Cum, întrebai, noi de aici toți am venit ca maeştrii. Tu nu 
eşti numit tot maestru? 

— Păi, se putea? Gândește-te. 

Descheindu-și haina văzui pe el o bundă lucioasă, pe care o 
desfăcu pentru a scoate din buzunarul dedesubt al vestei, o hârtie 
împăturită. 

— Citește ! 
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Era în adevăr angajat ca practicant cu patru mii de lei pe lună, 
pe timp de șase luni. « Dacă va corespunde va fi numit peste șase 
luni inginer stagiar. Va fi adică în același grad cu Vlad, care ter- 
minase cu un an și jumătate înaintea lui şi servise cu conștiincio- 
zitate Societatea. 

— Domnule inginer... zisei, strângându-i mâinile. 

— Stai bre, îmi zâmbi el îngăduitor, că nu suntem în servici. 
Aici suntem prieteni. Și chiar în mină, serviciu-i servici, da am 
eu în vedere... 

— Ai să ne menajezi? 

— Oameni suntem. 

— ură zisei, pe sfânta cruce! 

Stoica își încreți gura, vânătă de venin şi răutate. 

— N’aş vrea să te culci pe urechea aia, zise el, dând îndărăt. 
Prietenie, prietenie, dar vorba e, treaba o să meargă? 

Ja mai bine arată-mi și mie pe aici. Ii arătai unde stă Vlad, 
Preda şi Marcu. La numele lui Vlad, tresări. 

— E şi el pe aici? 

— Vlad e şef în mină. 

— Hm! Nu-mi pasă. Știi cum l-am pus la punct şi la şcoală. 

Mi-adusei aminte că Vlad mai punctual ca oricine, lua primul 
dela bibliotecă tratatele nemţeşti, fără de care nu puteai face proiec- 
tele. O schiţă lipsi dintrun manual pe care lucrase Vlad. Stoica 
îl denunţă imediat ce văzu lipsa și Vlad fu pedepsit cu excluderea 
pentru totdeauna din bibliotecă și scăderea mediei cu o zecime. 

Stoica începu serviciul cu stângul. Ședeam cu toții în biroul 
lui Urzică unde vorbeam încet și tropăiam tare. Era vremea zori- 
lor, într'un sfert de oră intram în mină și tânjam cu toții după lu- 
mina zilei, care n'avea timp să vie până la plecarea noastră. Ca 
totdeauna, Marcu aștepta, un moment prielnic ca să-i poată stre- 
cura lui Urzică o întrebare în legătură cu tehnica minei. Urzică 
raporta la telefon în nemţește directorului neamţ. Apoi răspundea 
lui Marcu tot pe şoptite cu multă bunăvoință. Vlad alerga din 
birou afară şi invers, cu pulpanele zeghei sale în vânt, Curtea 
părea o constelație de lămpi. Era un moment de mişcare, când 
minerii se adunau de prin colţurile curţii și se pregăteau de intrare. 
Auzeam prin geamul deschis cum bătrânul Muntoiu, singurul mi- 
ner cu baston, striga cu glasul lui monoton: 
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— La rugat! La rugat! 

Minerii intrau în sala de rugăciune, unde, înainte de a trece 
la apel şi a intra în mină, se prosternau în fața unei icoane împo- 
dobită cu flori aduse de ei și se rugau să le ajute Dumnezeu să fie 
prezenţi și la ieșire. 

Noi în birou aşteptam plecarea, Ne simţeam stingheriţi printre 
mesele cu hărți, planșe şi eșantioane de minereu, din cauza îmbră- 
căminţii noastre greoaie. Eram cu șepcile în cap, cu 2-3 rânduri 
de haine, prea grosolane pentru a sta cu ele în birou. 

Atunci intră Stoica și sparse atmosfera de așteptare și șoapte, 
prezentându-se ca un soldat: 

— Să trăiţi, domnule inginer şef, sunt practicantul Stoica R. 
Ion, repartizat la mina d-voastră. 

Il privirăm nemișcați fără pic de îngăduință. Zâmbirăm chiar, 
cu un aliaj de scuze faţă de Urzică și infinite reproşuri mute 
față de Stoica. Mai ales că pentru mină avea o îmbrăcăminte ri- 
dicolă. Era îmbrăcat cu un combinezon subţire, și spălăcit, de te 
trecea fiorii. Jar din combinezonul prea scurt ieșeau pantalonii și 
— culmea — era încălțat cu pantofi, iar în cap avea bereta lui cu 
moţ. 

Urzică îi atrase atenția că sultanul minerilor este — Noroc! și că 
fiind un salut uşor de învățat, speră că, eventual, până la a doua 
întâlnire, Stoica îl va învăţa. Dar hainele, eventual, nu-s prea 
subţiri? 

— Nu, răspunse Stoica, vorbind tare. La ei la ţară oamenii 
umblă sărbătoarea cu cămașe de borangic și cu vesta chiar şi la 
Bobotează. Da ia caută-i pe dedesubt, sunt plini de flanele sub 
care mai au o Cămașe, cea murdară. Așa și eu, termină Stoica cu 
voie bună. 

Ne dispusese de-a-binelea. Urzică ne dădu libertatea să râdem 
privindu-ne amuzat cu năsucul lui de copil în vânt. Niciodată nu-l 
văzusem zâmbind la serviciu. 

— Aţi mai fost vre-odată în mină? întrebă Urzică. 

— Oho! răspunse Stoica. Chiar acum venii pe Galeria Stollen. 

Nu ne mai abţinurăm. Chiar și Marcu, care la mină nu făcea 
nimic fără aprobarea prealabilă a lui Urzică, chicoti atunci deodată 
cu șeful. Vlad râdea cu hohote largi. Credeam că nu se mai oprește. 
Stollen însemna în nemțește galerie, acolo o știa toată lu mea, căci 
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toată terminologia era germană. Stoica văzuse pe frontispiciul 
galeriei inscripția moştenită cu litere gotice: Ferdinand Stollen, 
Hazul creștea prin faptul că Stoica nu se sinchisea de loc. Râdea 
cu noi, dar pielea încrețită pe lângă gură îi strâmba râsul într'un 
rânjet. 

— Ce atribuţii îmi daţi? întrebă Stoica candid. 

— O să vă spună domnul Vlad, îi răspunse Urzică. 

Când ajunserăm la ladă, Stoica coborî preocupat și vrând 
să-şi dea seama imediat de tot ce-l înconjoară, pipăia fiecare 
lucru ce-i ieșea în cale și parcă pipăind, înţelegea. Nu-şi da seama 
că mina e un domeniu abstract aproape, ca orice înjghebare în 
care inteligența nu ţine seama de limitele îndrăznelii. 

Când, minerii plecaţi, rămaserăm singuri, mă temeam de cioc- 
nirea dintre Vlad şi Stoica. Vlad avea puterea să-şi distileze rău- 
tatea și să o distribuie cu o savantă dozare, ale cărei proporţii nu 
putea să le bănuiască nimeni. Imi închipui că sub streașina plecată 
a pălăriei lui, ochii îi scânteiau, mici de tot, de plăcerea rafinată 
de a lăsa victima să creadă că lupta e egală. Căci nu făcea apel 
niciodată la autoritatea și gradul lui. Interesele Societăţii, cerințele 
serviciului, atâta tot. El nu cerea nimic. 

— Hai Stoica, zise Vlad, cu pălăria pe nas, înfigând hammerul 
întrun stâlp şi apoi scoțându-l: « Munte cu munte se întâlnește, 
dar om cu om», 

Zicând acestea, zâmbea în felul lui. Adică, gura i se întindea 
puțin, ochii nu i se vedeau. 

Stoica preocupat până atunci, se silea să pară vesel, ca şi 
când Vlad ar fi făcut o glumă prietenească. Dar văzui în ochi 
pregătită întreaga lui îndârjire. 

— Ajunseşi mare, Vlade! 

— «Se întoarce roata», Stoichiţă! Eşti sigur că am furat eu 
schița aceea? 

— Aș, copilării, Stoica! Cine se mai gândeşte acum la fleacuri, 

— «Toată pasărea pe limba ei piere», Stoichiţă. Ai făcut-o, 
ai făcut-o. Ce-o fi, om mai vedea! 

— Nu-i nimic, Vlade. Eu n'am venit să stau la vorbă cu tine, 
Datoria e șeful meu, nu tu. Eu știu să muncesc, Mie spune-mi 
ce să fac și mă duc la treabă. 

— Aşa-i Stoica, la datorie. Te duci în orizontul IV, tunel Sud, 
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— Da nu-i prea sus, Vlade? Dă-mi mai jos, nu fi al dra- 
cului. 

— Nu ştiu, domnule. Dacă nu poţi să urci, stai acasă. Lucrează 
la bibliotecă, Aici, cine nu urcă, nu înaintează. Noroc bun, 
Stoico. 

Stoica pleacă însoțit de Marcu. 

Ji spusei lui Vlad. 

— Ai fost arbitrar. 

— Puterea e arbitrară, domnule, îmi răspunse Vlad. 'Trebue să 
începi viaţa cu această premiză, Urzică nu-i arbitrar? Sona nu-i 
arbitrară când îl numește pe Stoica în condiţii mai bune decât 
pe mine? Dumnezeu nu-i arbitrar în raporturile lui cu oamenii? 

— Nedreptăţile lui Dumnezeu sunt suportabile pentru omenire, 
căci sunt individuale. Colectivitatea nu se interesează de soco- 
telile fiecăruia cu divinitatea. Dar când suferința e colectivă, până 
şi divinitatea e atentă. Aici suferim cu toții. Și tu suferi. 

— Vreau să sufăr că să fiu tare. Suferinţa nu mă înmoaie, 
mă călește. Cum vrei să rezistăm altfel? Și cum să cucerim, dacă 
nu rezistăm ? Gândeşte-te la situația noastră. Toți suntem subalterni. 
Noi suntem lucrători, maeștrii şi obersteigeri. Șefii de mină — cu 
excepţia lui Urzică — inspectorii, directorul, sunt străini. Vreau 
să ne ridicăm cu toţii, oricât de mari ar fi suferințele. 

— Totuşi între noi ar trebui să ne menajăm. 

— Să ne menajăm »— frumoase vorbe! Mie nu-mi plac 
vorbele, ci acțiunea. Cine vorbeşte bine, nu lucrează bine. Gân- 
direa poate funcționa perfect fără a produce nimic — ca un cea- 
sornic. 'Trebue să ne punem inteligența la treabă nu s'o lăsăm 
să sburde. 'Trebue s'o luăm la purtare s'o aducem cu noi în mină, 
nu s'o lăsăm la bibliotecă. Soarele cu toată splendoarea lui de 
afară, nu valorează în mină nici cât un chibrit. La ce ar folosi 
inteligența, dacă am trăi mai rău decât proştii! Valoarea omului 
e comparativă. Cu cât poţi să înfrângi mai mulţi semeni, cu atât 
te înalţi mai sus. Orice satisfacție provine din înfrângerea egalilor 
şi suferința subalternilor. Cu cât pot eu să asupresc mai mulți, 
cu atât mă asupresc pe mine mai puţini. Cu cât se plânge aproapele 
meu mai mult de mine, cu atât mai puţin îmi rămâne mie de a 
mă plânge, 


++ 
+ 
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Din casa mea în care trebuia să vie Stoica, mă mutai în casa 
lui Preda care avea la un capăt, două camere imense, disponibile. 
Intr'una şedea Marcu, în cealaltă intrai cu. Ne despărțea o uşe. 

Noua locuinţă mă indispunea, căci încăperea, fiind prea mare, 
îmi mărea senzaţia de gol şi sentimentul de singurătate. 

Puţina mobilă de care dispuneam se răzleţise în camera aceea 
vastă și nu reușea decât să scoată în evidență cât de multe 
lipsesc. ' 

Abia mă instalai și simții nevoia imperioasă de a deschide 
geamul. Era cel mai dominant al coloniei, Cele zece case uniforme 
şi liniştite şedeau în semicerc, cu spatele spre dealurile îmbăiate 
în soare! Nici un zgomot nu s'ar fi auzit dacă vre-o câţiva copii 
nu s'ar fi jucat prin parc. Dormea toată lumea în colonie, afară 
de copii şi de noi, cei care ne începeam cariera. Privind dela fereastra 
mea înaltă, cine n'ar fi vrut să aibă aripi și să se înalțe deasupra 
casei, a coloniei și a minei, pentru a arunca măcar o privire asupra 
câmpiei Brăilei, atât de întinsă încât soarele trebue să se aplece 
mult ca să apună. 

In liniştea aceea un zgomot de roți avea proporţii de eveni- 
ment. Privii spre şoseaua care urca până la noi şerpuind printre 
dealuri și văzui apărând o căruță cu boi, plină de catrafuse, In 
vârf era instalată o femeie nenatural de blondă, palidă și cu gura 
subțire și încrețită, Ce căuta oare această figură de artistă tocmai 
la gura minei de aur? Era nevasta lui Stoica. Căruţa se opri la 
casa în care locuiau și văzui pe doamna Stoica descărcând cala- 
balâcul ajutată de căruţaș, Era nostim s'o vezi cărând albia de 
rufe cu pălăria în cap, cu pantofi eleganţi și rochie de mătase. 

Când căruţa era aproape descărcată, apăru și Stoica, venind 
dela piaţă pe jos, cu un coș plin de ridichi, ardei şi ceapă, ţinut 
pe umăr în coada unei mături noi-nouţe. După ce, punând și el 
mână, mobila fu cărată, îl văzui cu două căldări, venind la fântâna 
de lângă casa noastră. Mă salută voios. La întoarcere se balansa 
cu căldările pline. Un băiat de serviciu în colonie se duse la Stoica 
şi reuşind să nu zâmbească îl salută și-i zise: 

— Lăsaţi-mă pe mine, domnule inginer. 

— Fugi de aici, mă, că-s grele. 

Scena m'ar fi amuzat dacă maş fi văzut la fiecare casă cum 
perdelele se ridicau şi ciorchinii de capete apărând ca să se distreze 
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pe socoteala noului inginer. ÎInchisei geamul întristat. In altă 
lume doream să trăiesc, chiar și fictivă. In acest scop mă culcai 
Şi închisei ochii. 

Marcu însă deschise ușa comună fără să se scoale din patul 
lui și-mi strigă în batjocură: 

— Ce faci meştere? A! Faci carieră... cu ochii închiși. Mare 
şmecher, lată un maestru miner cl. III romantic. 

Trânti apoi ușa, de sigur în glumă. 

Vedeam bine: cu nimeni nu puteam să mă înţeleg. Marcu îmi 
reliefa uneori şi mai mult singurătatea, alteori o altera. 

Uşa comună se deschise iar. 

— Să-ţi citesc ceva interesant, zise Marcu stând lungit în patul 
lui cu un ziar, în mână. Sunt cuvintele unui mare om de stat 
european. Dă-mi voie. Uite ce spune: « Nu sunt și nu voi fi anti- 
semit. Am trei miniștri evrei și un mareşal». Poţi să te prefaci 
că nai auzit, adăogă Marcu, închizând ușa la loc. Căutai un ciocan 
și un cui și ţintuii ușa, De ce mă irita chiar şi singurul om cu 
care mă puteam înțelege? Uneori parcă întunericul din mină 
stăruia între noi, înstrăinându-ne, Ce greu îmi era să mă deprind 
cu gândul că voi trăi totdeauna în izolare. L.egăturile cu lumea 
sunt rădăcinile vieţii, cari mie-mi lipseau. Aș fi vrut să fiu o pică- 
tură de apă într'o apă mare. Acasă sau la școală numai destinele 
ne erau separate dar viața era comună. Bucuriile ne încălzeau 
pe toţi odată, suferințele ne frământau uniform. De mai multe 
ori pe zi bătăile inimilor erau sincrone şi fremătam toţi odată 
ca un val, ca un lan de grâu, ca o pădure. 

Asprimea neprevăzută a vieţii dela mină îmi zdrelise sufletul. 
Nici o clipă de mângâiere. Nevoia de intimitate era de neîndurat 
în lungile răstimpuri, când singurătatea mi-ajungea până peste cap 
şi mă urmărea ca un blestem. 

Destinul mi-era iremediabil deviat. Doream să mă pulverizez 
în fărâme atât de mici şi de iuți, încât să ajung deodată şi să mă 
amestec în frământările depe bulevarde și în unduirea lanurilor, 
în șoaptele Austrului și în nesfârșitele tulburări ale Asiei. Numai 
o femeie ar fi putut să-mi asculte tânguelile. Și încă și aceea să fi 
plecat repede. 

Marcu intră pe uşa cealaltă. Nu era supărat de loc. Era mai 
bine dispus ca oricând, 
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— Ai auzit, cu Stoica? mă întrebă: 

— Am văzut. 

— Preda e indignat... Ah! te-am prins! zise el răscolind pe 
masă. Citeşti « Maria Antoaneta», pezevenghiule. Hai? Şi-mi 
mai făceai mie teorii... 

— Şi ce dacă citesc « Maria Antoaneta »? 

— Ei, bine, nu știi ce-i? Tu crezi că Zweig e neamţ. Și nu e 
neamţ, înţelegi? 

Guţă Preda intră cu o scobitoare în gură. 

— Ce zici de Stoica? mă întrebă el. Ne face de râs. 

— N'o să-l schimbăm noi, tocmai acum, răspunsei. 

— Nu se poate. Cu mătura pe umăr! Un inginer batjocura 
copiilor din colonie? Trebue să-l chemăm, să-i atragem atenţia. 

Preda strigă un băiat de servici și-l trimese la Stoica să-i spue 
că-l pofteşte d. inginer Preda până la el. 

Stoica întârzie mult. Din vorbă în vorbă, aproape uitarăm 
şi ieșirăm în curte. Era pe înserat, când îl văzurăm pe Stoica 
în mare ținută, cu nevasta la braț. 

— In orice caz, veneam şi neinvitați, spuse el intrând pe 
poartă. Marcu şi cu mine o șterserăm fără ruşine, dar Preda fu 
pedepsit cu o vizită pentru imixtiunea lui în treburile altuia. 
Totuși, după cum spusese Stoica, vizita era hotărîtă, « în orice caz ». 
Era o mângâiere. 


+ 
se % 


La servici Stoica da pe brânci. Urca înaintea tuturor cu su- 
fletul la gură. Il vedeam uneori lac de sudoare și-mi părea din ce 
în ce mai supt. Dar era dureros să vezi atâta zel, atâta tragere de 
inimă și risipă de eforturi, provocând ilaritate. Chiar și minerii 
îl priveau şi vorbeau despre el cu o ironie abia mascată. Vlad însă 
îi făcea mereu reproșuri. Nu putea să-l tempereze și se făcea că 
şi-a găsit beleaua cu Stoica. De geaba îi spunea să fie cu măsură 
şi să aibă grijă mare la lucru, « O nenorocire, îi spunea Vlad, nu te 
priveşte numai pe tine. Răspunzi și de cei din jurul tău si de 
avutul societății ». 

Stoica însă nu se lăsa. Impingea la maşina de perforat, ajuta, 
încărca mereu, se amesteca, întrun cuvânt muncea. Intro zi 
minerii veniră cu plângere la Vlad că d. inginer ăl nou i-a pus 
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să bată găuri după carte, Prea lungi şi așezate după cum și-aducea 
el aminte din curs, rămăseseră după pușcătură intacte, cu toate 
că înfundase în ele ro kgr de dinamită. Or minerii sunt plătiţi 
cu metrul linear, iar dinamita, capsele şi fitilul li se trage din 
socoteală. In plus ei munciseră o zi întreagă fără să avanseze nici 
cu un centimetru, căci găurile puşcate crapă și nu mai sunt bune. 
« Dacă mai merge tăt aşa, ne-o bătut Dumnezeu», se plângeau 
minerii, 

Dar Stoica nu se lăsa, El voia «să corespundă» —-aşa cum 
spunea în scrisoarea de angajament. Intr'o bună zi, după ce plecară 
şi lucrătorii și inginerii, el rămase la fierărie, Veni în colonie seara 
târziu, prăpădit de oboseală şi nemâncat, De trei ori ne întrebau 
madam Stoica de soarta lui. 

A două zi dimineața pe când eram cu toții în birou, Stoica îşi 
descleştă fălcile supte şi spuse lui Urzică: 

— Domnule inginer şef, eu mă străduesc în timp ce alții dor- 
mitează în mină. Imi place munca şi pace! Nu poate d, inginer 
Vlad să mă scoată din asta, Uite eri şezui până pe înnoptat la fierărie 
ca să călesc sfredelele, după o metodă a mea. De când e d. Vlad 
aici, încercat-a să călească sfredelele într'așa fel ca să nu se mai 
tocească într'o singură zi? 

Urzică fu foarte încurcat. 

— Bine, bine, domnule Stoica; dar dacă vam pus la o treabă 
nu vă mai amestecați, eventual, unde nu vă priveşte, Avem noi 


grijă. 
Le-ați călit toate cu metoda D-voastră? 
— Toate, 
— Şi pe cele ale celorlalte mine? 
— Păi... 


In ziua aceea aproape toate sfredelele se rupseră dela mijloc, 
Numai cu cele greşite sau uitate de Stoica se putea lucra, 

La ieșire, Stoica fu foarte abătut, Vorbii cu el, 

— Dacă mai cu cine... mi se plânse, 

Ca să ieşim pe galeria Ferdinand, în colonie, trebuia să urcăm 
vre-o opt scări, Stoica se opri pe la mijloc, tuşi și gâfâi mult. Cum 
era frig pe suitoare, sudoarea-i de pe frunte făcea o impresie 
sinistră, 

— De m'ar mai ţine plămânii, zise el, Dar nu mă las eu așa uşor, 
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Nu păi nimic pentru întâmplarea cu sfredelele, pentrucă șefii 
celorlalte mine şi inginerii, în loc să se supere, făcură haz. Urzică 
îl iertă, dar pedepsi în schimb pe șeful fierăriei. 

Nu mai auzii câtăva vreme nimic nou despre Stoica, Se lini- 
ştise și-și vedea de treabă la ortul lui. Ceva mai mult, ortul la care 
lucra el mergea mai bine decât oricare altul, tunelul înainta repede, 
iar minerii erau mulțumiți. Încetul cu încetul găsi cel mai bun 
sistem de a bate găuri și poate l-ar fi găsit şi pe acela de a căli 
mai bine sfredelele, dacă ar fi fost lăsat să încerce. La sfârșitul lunii 
minerii lui câștigară cea mai bună plată, deși duceau o galerie nouă. 

Dar omul capabil face greșeli mari, care sar în ochi. Pe când 
meritele cu greu ajung la iveală. 

Intr'o zi Urzică inspectă ortul lui Stoica și găsi echipa strân- 
gând aur într'un sac nesigilat, iar pe Stoica absent. Șeful echipei 
spuse că d. inginer Stoica a plecat, nu ştie unde, adineaori. 
Până la plecarea lui nu se găsise aur, dar el și-a făcut datoria şi a 
trimis un băiat să anunţe pe d. inginer. 

Când se cobori, Urzică îl întâlni pe Stoica pe suitoare adu- 
când de jos o botă plină cu apă. Cobora şi urca 120 m ca să aducă 
apă pentru echipă, ca nu cumva să se ducă vre-un om de-al lui 
şi să se descomplecteze echipa. 

Peste două zile văzui pe Stoica încărcând cu ajutorul neveste-si 
aceeași căruță cu care venise, Pleca concediat. Era tot așa de 
săritor la treabă, ca și în ziua când venise, dar nu mai era atât 
de iute, se îndrepta des din şale și tușea din când în când. 


N, ALOMAN 


EŞARFE DE MATASE 


— TRADUCERI DIN POEZIA JAPONEZĂ — 


AMINTIRILE 


Mergând pe drum 

În mângâietoarea noapte de Mai, 

Ceva nedesluşit de dulce 

Mă 'nvălui ca o umbră, 

Iar amintirile îmi apărură: 

O alee străjuită de arbori, 

Care se prelungea departe, foarte departe, 
Pierzându-se la orizont; 

Se prelungea ca un vis depărtat, 

Ca un vis din ce în ce mai șters şi mai stins... 


PRIZONIERII 


Copacii, prin rădăcinile lor, 

Sunt prizonierii pământului. 
Pasările sboară dimineața 

Dar seara se întorc la cuiburile lor. 
Sufletul nostru e liber 

Și totuși ne sculăm și ne culcăm 
In aceeași stradă, 

La același număr, în același pat. 


IN ACEASTĂ ZI 


In această zi 

Atât de fragedă și de calmă, 

Mai spune-mi odată, 

O singură dată mai spune-mi, 

Ca un murmur mângâietor de încet: 
Te iubesc, 


PLICTIS 


Palida zi 
Străbate prin storul de bămbus. 
Sufletul mi-e plin de tristețe, 
Și fără să vreau, 
Număr dungile albe, 
Numai așa... 


AL. T. STAMATIAD 


ERAST A LUI SALOMON 
GESSNER IN LITERATURA 
GREACĂ ŞI ROMÂNĂ 


Grecii, neputând suferi asupririle 'Turcilor, în mai multe 
rânduri au emigrat din țara lor spre diferite direcţii; mulţi dintre 
ei fiind nevoiţi să părăsească patria lor din cauza asupritorilor s'au 
așezat în număr mai mare în Viena și în diferite oraşe din Imperiul 
Austro-Ungar, alții au luat drumul spre Germania. Cu timpul 
s'au organizat foarte bine în noua lor patrie; au întemeiat școli, 
biserici, tipografii, au scos ziare și reviste, și au făcut din Viena 
centrul cultural al tuturor Grecilor din Europa centrală. Fiii lor 
frecventau Universitățile germane și se adăpau la izvoarele culturei 
germane. Dar universităţile germane nu erau frecventate numai 
de fiii Grecilor, care trăiau în Austro-Ungaria sau în Germania, 
ci și de mulți tineri greci, care veneau din diferitele colțuri ale 
Greciei subjugate, să-şi continue acolo studiile lor. Universitățile 
din Berlin, Göttingen, Iena, Leipzig şi Viena au avut pe cei mai 
mulți studenţi greci. Ca să ne dăm seama de numărul lor mare 
este destul să pomenim că numai la Universitatea din Berlin erau 
în anul 1822 vre-o treizeci de studenţi greci 1). 

Acești tineri greci, după ce terminau studiile lor, alegeau tot 
ce le părea mai bun din scrisul german și traduceau cărțile cele mai 
potrivite pentru redeşteptarea neamului lor. Astfel încă din a 
doua jumătate a secolului al 18-lea au început să apară traduceri 


1) S. Th. Lascaris, ‘O Doemwouds èv Tepuavig xarà thv EXmyixăv 
2navăazaaw (Filelenismul german în timpul revoluției greceşti) Atena <1930>; 
p. 15. 
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din limba germană, mai cu seamă de cărți de școală: de filosofie, 
de literatură, de istorie, de geografie, de fizică și chimie, etc. Tra- 
duceri după opere de literatură estetică apar ceva mai târziu, 
și genul literar din care s'a tradus mai puţin este genul dramatic. 
Prima dramă germană tipărită în traducere greacă, după cât știm, 
este Philotas a lui Lessing, care a rămas necunoscută bibliografilor 
greci, cât şi lui Nicolae I. Lascaris, autorul istoriei teatrului 
neogrecesc 1). Au urmat apoi alte traduceri, cele mai multe din 
operele dramatice ale lui August von Kotzebue, care erau mult 
gustate pe atunci. 

Aici trebuie observat că limba greacă fiind în acea epocă limba 
de predare în școlile domnești, limba saloanelor și a curților 
domneşti din cele două Principate, mulți Români cunoșteau această 
limbă; traducerile grecești erau citite și circulau în țară, cum 
probează și listele lungi ale abonaților, care de obiceiu se află 
la sfârșitul acestor cărți. Dar traducerile greceşti nu numai că 
erau citite în ţară, unele chiar erau făcute pe pământul românesc, 
ci de multe ori serveau și de bază pentru traducerile românești, 
precum. vom vedea mai jos. 

Astfel stând lucrurile, trebuie să recunoaștem că influența 
literaturei germane dela sfârșitul secolului al 18-lea și începutul 
secolului al 1g-lea asupra literaturii neogrecești se resfrânge în 
mod indirect și asupra literaturii românești. 


% # 


Prima atingere a Românilor cu teatrul german are loc pela 
începutul secolului al 19-lea. In anul 1812 vine la lași o trupă 


1) Nicolae I. Lascaris în “Joropia toù vese nvixoŭ Jedgzpov (Istoria tea- 
trului neogrecesc) Atena 1938, vol. 1, p. 141 ne dă primele opere dramatice 
care au fost traduse în literatura neogreacă. In fruntea acestor traduceri Las- 
caris așează drama Die Korsen a lui August von Kotzebue, care a fost tradusă 
de C. Cochinachis şi tipărită la Viena în anul 1801. 

Drama lui Lessing Philotas, în versiunea greacă, a fost tipărită tot la Viena 
în tipografia fraţilor Pulios, cunoscuţi prin rolul jucat în mişcarea lui Rigas 
Velestinlis. Numele traducătorului grec, cât şi anul tipăririi, nu sunt date pe 
titlul cărţii, dar din următoarea notiţă, care se află pe exemplarul Academiei 
Române: Krijua Teopyiou Zradpov 1790 Iova. 9 (Proprietatea lui Gheorghe 
Stavros 1790 Iulie 9) suntem siguri că traducerea a văzut lumina zilei înainte 
de această dată. 
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germană, care joacă timp de patru luni piese de teatru în limba 
germană 1). După această trupă au urmat și alte trupe nemţeşti 
însă putem spune că cea mai însemnată a fost acea care a venit 
dela Viena la București în anul 1818 după stăruințele Domniței 
Ralu Caragea 2). Trupa adusă de Domnița Ralu a întemeiat un 
adevărat teatru, în care au fost reprezentate piese germane, printre 
care au fost Briganzii lui Schiller şi Faust lui Goethe 3), despre 
care Filimon ne spune că erau « piesele, care întâmpinau o primire 
mai favorabilă în publicul teatrului nostru » €). 

Teatrul german la întemeierea sa a fost primit cu mare entu- 
siasm de publicul bucureștean, dar curând entusiasmul s'a măr- 
ginit numai în clasa înaltă a boierilor 5). 'Teatrul german era departe 
de a trezi entusiasmul publicului românesc pentru literatura 
germană, fiindcă cei mai mulți dintre spectatori nu știau limba 
germană. Despre acest lucru avem mărturii contemporane, Astfel 
François Recordon, fost secretar al Domnului Țării Românești 
Ioan Caragea, spune în cartea sa: Lettres sur la Valachie, despre 
teatrul din București: «Depuis 1818, Bukarest possède aussi 
une troupe d'acteurs allemands, qui donnent régulièrement quatre 
représentations par semaine, dans la grande salle destinée primi- 
tivement aux assemblées du club, qui depuis peu a été convertie 
en un joli théâtre assez vaste pour contenir un millier de per- 
sonnes. La noblesse valaque a témoigné prendre tellement de 
goût pour ce genre de divertissement, malgré le petit nombre 
de ses membres qui comprennent la langue allemande, que Pon 
a aussi commencé a donner des pieces en grec moderne, traduites 


1) Vezi Teodor T. Burada, Istoria teatrului în Moldova, Iași 1915, vol, 1, p.96. 

2) Despre această tânără, dar bogat înzestrată Domniţă, ne dă Ion Ghica, 
în ale sale Scrisori câtre V. Alecsandri, Bucureşti 1887, p. 43, următoarea cae 
racterizare: + Persoană cu inspirații artistice era numai Domnița Ralu, fata 
cea mică a lui Caragea, natură aleasă, posedând gustul frumosului în cel mai 
mare grad, admiratoare a muzicei lui Mozart şi a lui Beethoven, hrănită cu scrie- 
rile lui Schiller și Goethe >, 

3) Dimitrie C. Ollănescu, Teatrul la Români, partea II, în Analele Acade- 
miei Române, secţ. liter,, ser. II, tom. XX (1898), p. 8. 

4) N. Filimon, Ciocoi vechi şi noi, ediţie comentată de George Baiculescu, 
Craiova f. a., pp. 167—8. 

5) W. Wilkinson, Tableau historique, géographique et politique de la Mol- 
davie et de la Valachie, Paris 1821, P. 127, 
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de nos meilleurs auteurs français par des élèves de l’école; ce qui 
fait que lon peut regarder l'établissement de ce théâtre de Bu- 
karest sous un point de vue trés favorable, puisqui'il fournit un 
moyen d'exciter l'Emulation et application des jeunes nobles à 
Petude de la littérature, qu’ils negligeaient tout-à-fait précé- 
demment, On fait aussi courir maintenant une souscription 
qui a procuré déjà plus de mille ducats, qui serviront a 
fournir des avances ă une des meilleures troupes d'Italie, 
qui est arrêtée pour remplacer depuis 1821 celle que l’on a 
actuellement » 1). 

Ştiri interesante despre reprezentațiile date de trupa germană 
pe scena teatrului din București ne dă și Dinicu Golescu în cartea 
sa Insemnare a călătoriei mele făcute în anul 1824, 1825, 1826 
(Ediţia Nerva Hodoș, Bucureşti 1910, p. 89). După ce se opreşte 
puțin asupra teatrelor din Italia şi Austria, care sunt într'un 
număr mai mare, unde cel mai sărac orășean merge cu nevasta 
şi cu copiii la teatru, Golescu, adaogă: « Această orânduială nu 
să urmează ca pe la noi, unde este un teatru în toată "Țara Româ- 
nească, în orașul București, în scaunul otcârmuirii, ce are norod 
poate peste o sută de mii, și de multe ori într'acest și numai theatru 
abia sânt roo oameni. Și această micşorare să pricinueşte, căci în 
Naţionul Românesc, vorbesc în theatru limba nemţească, parcă 
ar fi silit acest norod de a şti toți limba nemţească,.. » 2). 


1) Fcrangois> Rcecordon>, Lettres sur la Valachie, ou observations sur cette 
province et ses habitants, écrites de 1815 d 1821, avec la relation des derniers évé- 
nemens (sic |) qui y ont eu lieu, Paris 1821, pp. 91—92. Despre această carte 
a lui Recordon, N, Iorga spune că este «cea d'intăiu dintre lucrările francese 
care dau, cu simţ de dreptate, cu înţelegere relativităţii împrejurărilor, o idee 
exactă despre lucrările şi oamenii dela noi ». Vezi N. Iorga, Istoria Românilor 
prin călători, ed. 2, Bucureşti 1929, vol. 3; p. 121. Afirmația însă a lui N. Iorga, 
bazată pe cele spuse de Recordon, că trupa germană dedea o reprezentaţie 
pe săptămână, este greșită, fiindcă după cum vedem mai sus Recordon spune 
limpede că trupa germană dedea patru reprezentații pe săptămână (N. Iorga, 
op. cit., p. 124). 

2) Câţiva ani mai târziu, D. Golescu a avut deosebită plăcere să asiste la 
un spectacol teatral, organizat de elevii lui Aaron Florian dela școala din Go- 
leşti, unde tinerii feciori de boieri şi de negustori au jucat scene din tragedia 
Regulus a lui Heinrich Ioseph von Collin, tradusă din nemţeşte în limba ro- 
mână în versuri de poetul Iancu Văcărescu. Cf. Dimitrie Ollănescu, Teatrul 
la Români, part. II în Analele Academiei Române, ser. II, tom. XX (1898), p. 43. 
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Un lt contemporan, care vorbeşte de teatrul din București 
este doctorul Constantin sau Constandinachi Caracaș, cunoscut 
atât prin activitatea sa medicală, filantropică şi tipografică, cât şi 
prin cartea sa Topografia Țării Româneşti !), bogată în informaţii 
preţioase. La p. 219 găsim următoarele despre teatrul din Bucu- 
reşti: I pó ziwyov yoóvæv 2ovoTri0m Ev Bovxovpeorie xat 0t<o>rpov, 
Evda xat’ doxăs maptoratvov veppaviăs (sic !) tpayoðtas xal xw- 
uodias, Emeura BE xal ypaxixàs rpayoblac xal imaduxă mehodpd- 
pata xal neh oi rarorxoL Tavi TG mode Exovat how elc 
tàs evvulac xal duoxedăoeis, GuvEpyovrat xal xet moù mhiidos 
xal w Bhov öte òAlyor 2E awrâv èvwvooŭot thv yeppavixhy xal ita- 
My BuăeArov (sic!) Gore vă aiodavâa Thv xa aðtò còyapi- 
arno ts Wvyic, xat vă ġrorgúcwct TÒ èvanrotixTóuevov ¿č Exelvov 
elg ze tà hOn xal xapaxrăpa tæv &vlponwv öperos, GAY eic aù- 
ToùG ovvrelvev toŬto uóvov, siç 7d vă sòyapiothooct Thy Öpacw 
xal xov tæv. Ilepiosótepov 35 bqpehoG négepov ai ypoaxixal 
rpayeâlat, xai w ov dr. oi Vmoxpirul, Joay eicere npwtónerpot, 
w öhov moro ëxauvav peyéany èvépyetav elc Toùg meroidevutvovg 
véoug, Gore xal tive èneyerpiolncav vă petappkowo, xal vă cuv- 


1) Cartea este scrisă în limba greacă și poartă titlul: Tvroypagla týs Baylac 
xal àvOponroicyixal racarnehoeic, dvapopixög meds thv byielov xal vboovs 
tÕV xaTtolxwv aùthz bird xuplov latpogiàsosgsu K. Kacaxdoa. "lv Bovxov- 
peotloig, Ex 705 tunoypagelov `I. “Hagãov. 1830 (Topografia Țării Româneşti 
şi observațiuni antropologice privitoare la sănătatea și bolile locuitorilor ei, de 
domnul doctor în medicină şi filosofie C. Caracaș. Bucureşti, în tipografia 
lui I. Eliade, 1830). 

Topografia Țării Româneşti a fost tipărită doi ani după moartea autorului, 
în tipografia lui dela Cișmeaua lui Mavrogheni, care a fost vândută lui Ion 
Eliade Rădulescu de soţia lui Caracaș. Eliade a cumpărat tipografia şi 
cu condiţia ca Topografia să fie tipărită în grecește în soo exemplare, iar alte 
500 exemplare, în traducere germană, să se tipărească la Buda tot sub îngri- 
jirea lui; nu se știe însă dacă a apărut sau nu versiunea germană, fiindcă cel 
puţin în ţară nu este cunoscut vre-un exemplar. Cf. I. C. Filitti, O pagină din 
istoria medicinii în Muntenia, Bucureşti 1929, p. 3 extras din Rcuista științelor 
medicale 2 (1929). Emil Virtosu, J. Heliade Rădulescu, Bucureşti 1928, p. 15. 

- Topografia lui Caracaş este tradusă și în limba română de G. Sion, acela 
care a tradus și Istoria Daciei a lui Dionisie Fotino; manuscrisul lui se află în 
Biblioteca Academiei Române sub nr. 4794. După cum mi s'a spus manu- 
scrisul lui Sion a fost dat acum în urmă la tipar, dar n'am văzut încă tipă- 
ritura. 
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Qtouo. tpayodias xal xwuadias siç thy ypaxhy xal Bhrayixhy 
Sextoy (De câțiva ani s'a înfiinţat în Bucureşti și un teatru, la care 
se reprezentau la început tragedii și comedii germane, apoi și tragedii 
grecești și melodrame italieneşti; fiindcă locuitorii acestui oraș 
iubesc desfătările și petrecerile, se adună şi acolo multă lume şi 
deşi puţini dintre ei înțeleg limba germană şi cea italiană, așa 
încât să simţă adevărata plăcere sufletească şi să tragă folosul 
cuvenit în ce privește moravurile şi caracterul oamenilor. Pentru 
acestea teatrul contribue numai pentru multumirea văzului și 
auzului lor. Un folos mai mare însă au adus tragediile grecești, 
cu toate că artiștii erau încă începători, totuşi au avut o mare 
influență asupra tinerilor învăţaţi, aşa încât câţiva au încercat 
să traducă și să compună tragedii și comedii în limba greacă 
şi română). 

Mai departe doctorul Caracaș ne dă și câteva informaţii despre 
sala teatrului de atunci, informaţii care venind din partea unui 
doctoi, care era însărcinat cu supravegherea sănătăţii publicului 
bucureștean, au o valoare deosebită și merită să fie relevate: 
“Cc mpds tò bepehoc duo Tic breloc Bvauar vă etma, Ori Teo- 
evet učňov Phdqv avrăs' dor. tò Oiarpov elvat dvertrmăeluG 
xTiouutvov (sic!) xal pxpòv xal xaT dPXĂG Tpiv TÅG TApxoTAOEWG 
Wuxpâv ouvehlóvræwv ðè mov Oærõv Ozpuaiverat moNă ó èv 
awrâ ip xal Oe.pâuevoc 7potevei ele rowe Ocarç xatağ pogs, 
Pixas xal 6evuarouovc. Aă roiro elva. &vayxatov vă xrLodi 
Oiarpov ebpvxopov ut t voyxaia rpăs xaDapioudv rod dEpoc dve- 
worp (Din punct de vedere igienic pot spune că teatrul produce 
mai multă pagubă decât folos, fiindcă teatrul nu este zidit aşa cum 
trebuie, este mic şi rece înainte de reprezentație, iar după venirea 
spectatorilor aerul se încălzeşte mult și, stricându-se, pricinuiește 
spectatorilor guturaie, tuse și reumatisme; de aceea este nevoie 
să se zidească un teatru spaţios și cu ventilatoarele necesare pentru 
curățirea aerului). 

Și ca să termin cu mărturiile contemporanilor asupra trupei 
germane care a jucat pe scena din București, mă voi opri puțin 
şi asupra memoriilor lui Alexandru R. Rangabe, unde găsim 
câteva ştiri prețioase, care vin ca o completare la cele date 
mai sus. lată propriile cuvinte ale lui Alexandru R. Rangabe: 
"Ore ènhyapev ei; Bovxovptoztov, Afarpov Sripyev d exei, 
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oixo35unua ixavâc ewrperic, ele 6 Tepuavol 1jDorotol Eălăxoxov 
mpaypălăa, xoucpălac xal uedoăpăuara. Tò mpârov ppa etç 
ë more maptormv pc ueylormv Exim xal EwQovovaoubv uov, 
Jv mod Motăpr 6 « Mayixăs abhtc». "Evvuodua dt xal öre ô 
Biaoog Bxowevkoas notè xarădimdov Bow tiy owvâzvâpov tæv 
mepixupuv roð Bowxovpesriov, maptornoev ei; abrhv èv 5ralOpq 
Evwriov mg Ade xal raurm0oi6 âxpoarmplov robe & Anoràç » 
mod Xyuătpov, xal oi Aoral eioțixoav Epirot ete iv mharelav, 
Hrs Expmoluevev s oxnvi. *Evăieptpero 3 peydhwg ei; tò Ota- 
=pov À ze Marh xowovla nox xal î ADA, hris oxedăv ovătrore 
E)eurev drd täy napaotáoewy, elg 3t tò îyeuovinăv Deopeiov napy 
măwore ô K. Nix6hxog Zixobpoc, ete dv Jy ăvareGevutvy) î Set- 
Ovvo. to Osdrpov, xal 6oriG, xad’ 8 omovăaoa Ev Movăxep, 2Eyet 
elg rog îyeuovdac ră Em týs oxnvie ħeyópeva' xal î Bouviroa 
“Padod di 2omovăale xal èvóst î) idla thy Teppavxhy. "How & oi 
1)Borcotol, xad’ & 2w6ovy, xal xab’ & dvvauat Ex pvnuns òn vă xplvo, 
èx râv Boxwuorărav, oi ovlvyo Steinfels xal oi ovlvyor *“Păav, 
xal ġ) partar Dill, îv dă rhv mexwrhv ixavórnta, Thy yápw 
TÖV tpóray, xal thy exrhv arie čyoyhv, tdiwoâ Eteriua, xal 
èvlotre xal mpocexdàet xal mepuoteiro À îeuovxi) olxoyéveig 
(Când ne-am dus la București era deja acolo un teatru, întrun 
local destul de frumos, la care artişti germani jucau tragedii, 
comedii şi melodrame. Prima dramă la care am asistat spre marea 
mea surprindere şi entusiasm, a fost Fluerul fermecat al lui Mozart. 
Imi aduc aminte de asemenea că trupa, pregătind un loc potrivit 
într'o pădure în împrejurimile Bucureştiului, a jucat aici în aer 
liber în fața Curţii și a numeroșilor spectatori pe Hoţii lui Schiller 
şi hoţii au năvălit călare în piaţă, care ținea locul scenei. Se inte- 
resau mult de teatru atât întreaga societate, cât și Curtea, care 
aproape niciodată nu lipsea dela reprezentații, iar în loja domnească 
era prezent totdeauna C. Nicolae Scufos, care era însărcinat cu 
direcțiunea teatrului, și care, având studiile făcute la München, 
explica lăstarilor domneşti cele spuse pe scenă; domnița Ralu 
învăţa şi pricepea singură limba germană. Artiştii erau, după 
cum pricepeam, şi după cum sunt în stare să judec din cele ce îmi 
amintesc, din cei mai încercați; ei erau soții Steinfels și Raan, 
precum şi prea frumoasa Dill pe care, pentru priceperea ei arti- 
stică, pentru purtarea ei graţioasă şi creșterea ei deosebit de îngri- 
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jită, familia domnească o preţuia şi adeseori o invita la curte și 
îi arăta o deosebită atenţie 1). 

Din cele spuse de Frangois Recordon, Dinicu Golescu, Con- 
stantin Caracaş și Alexandru R. Rangabe, vedem că puțini erau 
acei care înțelegeau piesele germane jucate pe scena teatrului din 
București, fiindcă majoritatea spectatorilor nu cunoştea limba 
germană. De aceea a trebuit ca piesele germane să fie înlocuite 
cu piese grecești sau italienești. Recordon ne spune chiar că la 
1821 trupa germană a fost înlocuită cu o trupă italiană, din cele 
mai bune, pentru care s'a făcut și o subscripţie publică și s'a 
adunat peste o mie de galbeni pentru ca să dea un avans trupei 
italiene. Deoarece nu era posibil ca piesele germane să fie repre- 
zentate în original pe scena teatrului din București, multe din 
operele dramatice au fost traduse încetul cu încetul în limba 
română. La început traducătorii români au recurs la limbele greacă 
şi franceză, iar apoi au început să traducă direct după originalele 
germane, cum sunt traducerile lui Iancu Văcărescu 2). Cele mai 
multe piese germane au fost traduse în limba română în jurul 
anului 1840. Nu este locul aici potrivit să ne ocupăm pe larg de 
primele drame germane traduse în limba greacă şi română. De 
aceea ne vom mărgini numai la o singură dramă germană şi anume 
la Erast al lui Salomon Gessner, care s'a tradus în țară atât în limba 
greacă, cât şi în cea română și care este prima dramă germană, 
în haina românească, care a văzut lumina zilei. 

Inainte însă de a trece la cercetarea celor două versiuni să ne 
oprim puţin asupra autorului german. 

Salomon Gessner este unul din scriitorii germani din secolul 
al 18-lea, care, alături de Breittiger, Haller, Bodner etc., a jucat 
un rol însemnat în literatura germană. Gessner, după ce şi-a 
terminat studiile sale universitare la Berlin, s'a întors în orașul 


1) Alexandru R. Rangabé, "Axouwnuovesuara (Memorii), Atena 1894, 
vol. 1, p. 8o, 

3) I. Eliade Rădulescu afirmă că Iancu Văcărescu ar fi tradus dramele ger- 
mane Regulus şi Ermiona încă din 1818 (Cf. Eliade Rădulescu, Echilibru între 
antiteze, ed, Petre V. Haneș, Bucureşti 1916, vol. 1, p. 144). Nu ştim dacă această 
afirmaţie este bazată, fiindcă n'avem alte probe, ceea ce ştim însă sigur, este 
că cele două traduceri ale lui Iancu Văcărescu au văzut lumina zilei abia în 
anii 1831 şi 1832 (Cf. Dimitrie Iorca, Catalog general de cărțile române, ed. II, 
București 1873, pp. 30 şi 31). 
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său natal Ziirich, unde la vârsta de 21 ani a început activitatea 
sa literară. Prima operă a sa însemnată a fost Dafnis, apoi au urmat 
Idelele, Moartea lui Avel, Intârul navigator, ce au avut un mare 
succes, Puţini sunt scriitorii de idile care au reușit pe deplin 
atât în alegerea subiectelor cât și în descrieri vii și pline de colori 
ca Gessner. Cu drept cuvânt contemporanii săi l-au numit « peintre 
de la nature ». Gessner a servit de model și a fost imitat nu numai 
de compatrioţii săi, ci și de scriitorii străini, și mai ales de francezii: 
Florian, Marmontel, Bernardin de St. Pierre etc. Prin scrierile 
sale Gessner a făcut cunoscută literatura germană peste hotarele 
țării sale mai mult ca oricare alt scriitor din epoca sa. 

Gessner nu mânuia numai condeiul cu măestrie, ci și penelul 
și astfel operele sale au ieșit cu frumoase ilustrații, executate de 
însuși autor. Se înţelege că dacă concepțiile poetice ale unui autor 
sunt reproduse în ilustraţii de însuși creatorul lor, corespund pe 
deplin ideilor poetului. Ba ceva mai mult Gessner era și librar 
și tipograf, și cum operele concepute de el erau ilustrate și editate 
în mod artistic de gravorul, desenatorul și tipograful Gessner, 
ediţiile gessneriane se considerau ca opere artistice și erau căutate 
nu numai de amatorii de literatură, ci şi de amatorii de artă. 

Operele lui Gessner au fost traduse în mai multe limbi străine, 
dar cele mai multe traduceri au fost făcute în Franţa — unele 
Chiar în versuri — care au contribuit în mare măsură la răspândirea 
operelor lui Gessner în celelalte ţări, unde limba germană nu prea 
era cunoscută, pentru ca traducătorii să se servească direct de 
originalele germane. Pela sfârşitul secolului al 18-lea și începutul 
secolului al 19-lea multe din operele lui Gessner au fost traduse 
şi în limba greacă și română. Despre celelalte traduceri din Gessner 
ne vom ocupa cu altă ocazie, iar acum ne vom opri numai asupra 
traducerilor lvi Erast în cele două literaturi greacă şi română 1). 


1) In unele ţări traducerile din Gressner au fost studiate şi s'au scris dife- 
rite monografii sau articole, în care se arată importanţa şi influența lor în litera- 
turile respective, În literatura română s'a ocupat pe larg de Gessner, Gh. Bogdan- 
Duică în studiul său: Salomon Gessner în literatura română, publicat în Con- 
vorbiri literare 35 (1901), pp. 162—173. Studiul lui Gh. Bogdan-Duică prezintă 
însă unele lacune, cu toată munca conştiincioasă depusă de autor, precum și 
unele afirmaţii greşite. 

Ca o completare la studiul lui Gh. Bogdan-Duică trebue adăugat capitolul: Un 
tour avec Gessner din studiul profesorului D. Caracostea Le Preromantisme de G. 
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ERAST IN LIMBA GREACĂ 


Drama pastorală Erast a lui S. Gessner a fost tradusă din 
limba germană în cea greacă de tânără Roxana Samurcaș. Tradu- 
cerea R, Samurcaș s'a tipărit la lași în anul 1819 și astăzi a ajuns 
o carte rară, dovadă că în bogata Bibliotecă a Academiei Române 
nu există nici un exemplar. Două exemplare sunt cunoscute, care 
se aflau, înainte de izbucnirea războiului actual, unul la Biblioteca 
Universității din Cluj (cotat 116 B.R.V. 1923), iar celălalt în 
Biblioteca Naţională a Greciei (cotat N. O, 3215)?). 

Titlul versiunei grecești, după exemplarul Bibliotecii Univer- 
sității din Cluj, dela care am obţinut mai de mult copii fotografice, 
este: "Epaoroc. Apăua motpeviv cic úw pate, uerappaodiv èx 
Tic vepuavxis cis Thy xoBouovuiwv uv Sukhexrov brd Po- 
Eaws Bapovexaon. Kat mpoopownliv îuâv tæ EfoyuwrăTe xal 
qtăooropyorăte adr marei xvple Anunrple Eauovpxáon. 
Ev *Iaootu, èv tý “EXnwxf Tvroypagta 1819 (Erast. Dramă 
pastorală în două acte, tradusă din limba germană în limba noastră 
vorbită de Roxana Samurcaș și dedicată prea nobilului şi prca 
iubitului său părinte chir Dimitrie Samurcaș. Iaşi, în Tipografia 
grecească, 1819) ?). 

R. Samurcaş la începutul versiunei sale ne-a dat două prefețe 
interesante, una către prea iubitul ei tată, căruia îi dedică cartea, 
şi cealaltă către Doamnele de aceeași vârstă cu ea. 

In prefața-dedicație, Roxana roagă pe iubitul ei tată să pri- 
mească această traducere din Gessner, care este mare față de 
puterile ei, dar mică față de datoria ei către dânsul. 


Asaki, publicat acum în urmă în Langue et littérature Bulletin de la section lit- 
téraire de Academie Roumaine, vol. 1 (1940), nr. 1, și în extras, unde este 
cercetată pe,larg influenţa lui Gessner asupra lui Gheorghe Asachi. 

1) Vezi Dimitrie Gbhinis-Valerie Mexas, “Phânwxh B'6oyraeta (Biblio- 
grafia greacă), Atena 1939, vol. 1, p. 184. 

2) In timp ce tânăra Roxana Samurcaş a tradus din limba germană și a 
tipărit la Iaşi la 1819 pe Erast, alte două tinere, domniţele Ecaterina şi Ralu 
Sutzo, au tradus din limba franceză în cea greacă şi au tipărit tot în anul 
1819, prima Dialogurile lui Focion, care au apărut la Tipografia greacă dela Iași, 
şi a doua Sfaturile unei mame câtre fiica sa, opera d-nei de Lambert. Despre 
aceste traduceri vezi Ion Bianu—Dan Simonescu, Bibliografia românească 
veche, Bucureşti 1936, vol. 3, pp. 318—322. 


74 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


In cealaltă prefață către Doamnele de aceeaşi vârstă cu ea 
spune că de un an a început să înveţe limba germană și că primele 
exerciţii le-a făcut cu textele lui Gessner. Printre scrierile lui 
Gessner, R. Samurcaș a citit și pe Erast, şi văzând în această dramă 
pastorală dragostea și ascultarea unui fiu către tatăl său, pacea și 
iubirea între bărbat şi femeie, ajutorul sfintei Pronii și mustrarea 
de cuget, a găsit nimerit s'o traducă în limba greacă modernă. 

Că R. Samurcaș avea o deosebită dragoste pentru literatură, se 
vede și din faptul că o găsim trecută pe lista abonaților dela sfâr- 
şitul cărţii lui Zisis Dautis Meydħa ovuGe6nxâra, èx uwpăăv attiv 
(Intâmplări mari rezultate din cauze mici) care a fost tipărită în 
Viena la 1819, şi care carte este tot o traducere din limba germană, 
deşi originalul este scris în limba franceză. Pe lista abonaților din 
Basarabia și Moldova R. Samurcaș este înscrisă cu patru exem- 
plare, alături de tatăl ei Dimitrie Samurcaş, înscris cu șase exem- 
plare. 

Traducerea grecească a lui Erast se deosebeşte întru câtva 
de originalul german; astfel pe când originalul german este într'un 
act, traducătoarea noastră a împărțit drama în două acte. Dar nu 
numai atât, a mers și mai departe, a schimbat numele persoanelor 
şi a botezat pe fiii lui Erast dând fiecăruia câte un nume, anume 
Iacint şi Narcis, pe când în original sunt trecuţi ca « Erster Sohn » 
şi « Zweiter Sohn ». Pe Cleon, tatăl lui Erast, l-a numit Callistratos, 
pe Lucinde, soţia lui Erast, Anysia, iar pe Simon, servitorul lor, 
Hariton. Lista persoanelor ce se află la începutul versiunei grecești 
nu există în original. In sfârșit, versiunea R. Samurcaş nu-i fidelă, 
în multe părți este depărtată de textul german, iar în altele este 
chiar amplificată. 

Dau mai jos un pasaj din care se poate vedea deosebirea 
între versiunea greacă şi originalul german. 


Textul lui Gressner p. I8!): 


.. -Hätt ich dem zu strengen Willen meines Vaters nachge- 
geben; hätt ich sie, die die Achtung der ganzen Welt verdiente, 
der Verachtung der unbilligen Welt ausgesetzt; Himmel! wären 


1) Salomon Gessner, Sämmtliche Schriften, Leipzig 1841. 
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da nicht alle Ehren und Reichthiimer der Welt mir unertrăglich 
gewesen ? Hätte nicht mein Gewissen mir jede frohe Aussicht mit 
höllischen Qualen verdunkelt? Dies freundschaftliche Mitleiden 
in unsern Elend hat etwas süsses mitten in der Schwermuth; 
dies sorgfältige Bemühen, eins dem andern solches zu erleich- 
tern; und diese Thränen, die wir eins für das andre weinen, werde n 
nicht immer fliessen.. , 


Textul R. Samurcaş, p. II: 


«+ "Avvola, põs yavxúratov tæv òplaruöõv pov! Elg xaærpòv 
öte où Erapaă6Ons clc măv Eporă uov, xal elg robe tepwtátovg 
čpxovç pou, Ercpenev Eye doundv, vă oè èyxataheipe ele thy aloxw 
vyv xal celc thv âvopnulav; vă 5no6diw ei xarnyoptav Evds dălxov 
u6ouov, Exelvry, THG &rotac 1) tuu) elvat Baputépa xal d ov 
tÒ ypuolov ris olxovuévsl © oùpavé' xal næg fede hunopéon 
vă Ýnopépw ueră Tara, TÒ Bápòs râv tiuõv xal räv Onoavpâv; 
Ai xpavyal rod ovvevă6roc uov ðèv îjdedov duavpwon, dă töv 
xaraxBoviwov Bacăvuv, ăravrac TobG EbapEGTOVG OTOXAGUOLG TG 
Woxis uov; Kăv zopa, w any my muxplav mâv Diltpewv uas, 
ebploxo zovhkyiorov ulav xatanpüvow ete t ewé uac ¿É airiac 
tats tG duoi6alac ovuraGetac, thv ónolav, uže mpočeveť ń 
lxh ua piala, Ildoye, 6 ele rob ğaħov vă droxataothon Thy 
dvoruxlav was dMyorepov aioovrixi, Kal trib... "Adol- 
uovov — ară ră ovvexî) dăxpvă uac vă u rpttwot uExpt rthov... 1). 

Traducerea R. Samurcaș, în totalitatea ei, putem spune că 
este destul de bună și lucru de mirat că o tânără de 13 ani, cum 


1) In traducerea ce urmează am căutat să nu mă depărtez de textul grecesc, 

,»» Anysia, lumina dulce a ochilor mei ! In timp ce tu te ai dat iubirei mele 
şi prea sfintelor mele jurăminte, trebuia deci eu să te părăsesc în ruşine și de- 
făimare ? Să expun calomniei unei lumi nedrepte pe acea, a cărei cinste este 
mai grea decât tot aurul universului ! Ah! cerule ! şi cum aș fi putut apoi să 
sufăr greutatea onorurilor şi bogățiilor ? Strigătele cugetulu:i meu nu ar fi în- 
tunecat, prin chinurile infernale, şi toate gândurile plăcute ale sufletului meu ? 
Şi acum, cu toată amărăciunea durerilor noastre, găsesc totuşi o alinare în su- 
ferinţele noastre din cauza acestei simpatie reciproce, pe care ne-o pricinueşte 
prietenia noastră, Caută fiecare să facă nenorocirea celuilalt mai puţin sim- 
ţită. Şi nădăjduesc,.. Vai! că aceste lacrămile continue să nu mai curgă până 
la sfârșit... 
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spune în prefata ei, a putut să ne prezinte o tiaducere cu atâtea 
prefaceri și schimbări în text. Presupun că traducerea R, Samurcaș 
a fost făcută sub supravegherea cuiva, sau a fost corectată de 
cineva, deşi traducătoarea nu o mărturisește în prefețele sale, 
cum s'a întâmplat cu traducerea făcută în limba română de 
Zoiţa Grigoriu, cum vom vedea mai jos, și că acest cineva a 
fost sau profesorul ei de limba germană, sau chiar tatăl ei Dimi- 
trie Samurcaș, care era un om învățat şi poseda bine limba 
germană 1). , 

Traducerea R. Samurcaş nu are o valoare literară, dar prezintă 
un interes istoric, fiindcă este printre primele traduceri de drame 
din limba germană în cea greacă și mai cu seamă că a fost proto- 
tipul de care s'a servit Zoiţa Grigoriu pentru a ne da prima dramă 
germană în traducerea românească. 


ERAST IN LIMBA ROMÂNĂ 


In limba română drama pastorală a lui Gessner a fost tradusă 
din grecește de Sărdăreaea Zoiţa Grigoriu, soția lui Costache 
Grigoriu și fiica lui loan Adamache, din îndemnul soțului ci. 
Știrile acestea le găsim în titlul lung al versiunei româneşti: Erast. 
Povestire de o tragedie păstorească. Impărţită în doao părti şi tål- 
măcită din limba nemţească în limba grecească apla de către dum- 
neaei Roxana Santurcaş și ajierosită iubitorului său părinte, du:nisale 
doftorului Dimitrie Satnurcaş. lar acum tălmăcită în limba moldo- 
venească de câhă duinneaei Sardaieasa Zoita, din îudemitul sotului 
său dumnealui Sardaiiil Costachi Grigoriu. Carele cu a sa chicl- 
tuială o au și dat-o în tipariu la anul 1822. 

Dar Zoiţa Grigoriu nu s'a mulțumit numai să reproducă întreg 
titlul din versiunea grecească, ci a crezut de cuviinţă să traducă 
şi cele două prefețe ale Roxanei Samurcaș, adăogănd și ea una 
către: Iubiti] meu soțior, în care ne spune că traducerea sa a făcut-o 


1) Dimitrie Samurcaș a tradus din limba germană în grecește o carte a 
lui Christian-Albert Riickert despre facerea pâinei, care mai târziu (1818) a 
fost tradusă din greceşte şi în limba română, după porunca domnească, de 
Alexandru Beldiman, acela care a tradus în limba română şi Moartea lui Avel 
a lui S. Gessner. 
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în carantina Sculenilor şi că în multe locuri a îndreptat-o fratele 
ei bădița Iancul!). 

Versiunea Sărdăresei Zoia G 'igoriu a circulat și în manuscris, 
după ce se tipă ise. Un manuscris, care se află în Biblioteca Acade- 
miei Române, es.e scris la 1836 de Pahnrnicul Digeratu 2). In ce 
priveşte însă epilogul aflat la stârșitul manuscrisului, pe care 
autorii catalogului manuscriselor româneşti îl atribue lui Digeratu, 
nu este al lui, ci a fost copiat de Digeratu, cum a copiat şi restul 
cărţii, fiindcă epilogul se află la sfârşitul tipăriturei 3). La copierea 
acestui epilog, Digeratu, care probabil a fost un adversar al străi- 
nismelor, a înlocuit grecismele cu cuvinte româneşti. Astfel el a 
înlocuit cuvintele ezerehet prin făcător de bine şi simidisis prin 
cuget. La sfârşitul acestui epilog, în ultimele cinci rânduri, Dige- 
ratu a adăopat și el câteva cuvinte sfătuind pe moritorii să se de- 
pârteze de diplomatica vremii. 

Numele persoanelor din versiunea românească sunt nu ca în 
originalul german, ci ca în versiunea grecească: Kalistrat, Erast, 
Anysia, Yakint, Narkis și Hariton. Versiunea Z. Grigoriu deşi a 
fost îndreptată în multe locuri și de fratele ei bădiţă Iancul nu este 
reușită, "Traducătoarea n'a avut o cultură deosebită; în prefața 
sa către soțior spune că a învățat puţin moldovenește și mai puţin 
grecește şi pentru aceea i-a părut muntele lui Sinai tălmăcirea 
aceasta. Probabil nici fratele ei Tancul, care a îndreptat traducerea, 
n'a avut o cultură deosebită. 

Z. Grigoriu ne-a dat o traducere fidelă, n'a introdus nimic 
dela sine și n'a avut curajul să se depărteze de textul grecesc nici 
chiar în punctuație. 

Din pasajul de mai jos poate oricine să vadă cât de servilă 
este traducerea Sărdăresei Z. Grigoriu. 


1) Vezi Ion Bianu—Dan Simonescu, Bibliografia românească veche, Bu- 
cureşti 1936, vol. 3, pp. 399—400 unde sunt reproduse cele trei prefețe. Un 
exemplar al acestei traduceri a fost în biblioteca Costachi Negruzzi, cf. N. 
Iorga, Opere necunoscute ale lui C. Negruzzi, în Revista istorică 4 (1918), p. 64. 

2) Ion Bi nu—R. Caracaş, Catalogul manuscribtelor românești, Bucureşti 
1906, vol. 2, p. 354. 

3) Şi răposatul Gh. Bogdan-Duică în articolul său Gessner în literatura română 
(Convorbiri literare 35 (1901) p. 169) atribue greşit acest epilog Paharnicului 
Digeratu, 
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Textul R. Samurcaş, p. 9: 


TEhog măvrov Entorpeța nò thv Ohpav xupis ögeros! — "Q 
xarăoraoig ċňecðplal vă Sorepodua trèv Emiovotov &prov, xal vă 
nepiptpouai — Gholuovovi — dvoqpedăe eis mă don xal els tà 
ăpn, înrăv vă xpoteviow zv Odvætov ei; ză 0a Väx, el ră 
peyoimrEpag xaboeua moi Jalou, 3 vă papă, xal tă vă dar- 
phaw thy Cav je olxoyevelas uov, — Otuov rë 8vorvyeil — 
lows 6 dude Bee. zedeucaet, &vrde òàlyou thv dvomvălav pov. ..l 
“Opaog. 1), 


Textul Z, Grigoriu, p. 13: 


In sfârșit m'am întors dela vânat fără de folos! — o ce proastă 
stare | Să fiu lipsit de pâinea de toate zilele, și să mă port — vail— 
fără folos prin păduri și prin munţi, căutând să pricinuesc moarte 
nevinovatelor dobitoace, pe cele mai mari arşițe ale soarelui, ca 
să mă hrănesc și să țiu viața familiei meale — Vai mie nenoro- 
citului | — Poate foamea va da sfârșit în grabă nenorocirii meale !. . . 
Dar... 


Cu toate că traducerea Z. Grigoriu nu este reușită, totuşi 
trebue să recunoaștem că ea ocupă un loc însemnat în istoria litera- 
turii române dela începutul secolului al 19-lea, nu atât prin opera 
sa, ci prin faptul că este, dacă nu mă înșel, prima româncă, care 
a avut curajul să traducă şi să tipărească la 1822 o operă străină, 
curaj care a lipsit nu numai dela contemporanele sale, ci și dela 
mulți contemporani ai săi, care aveau o cultură superioară şi 
puteau să traducă diferite opere străine, 


+ 
* 
Afară de traducerea Sărdăresei Z. Grigoriu ni s'a păstrat încă 
o traducere a dramei pastorale a lui Gessner, făcută de elevul 


1) lată traducerea textului grecesc: In sfârşit m'am întors dela vânătoare 
fără nici un folos | Ah | ce stare mizerabilă ! Să fiu lipsit de pâinea de toate zi- 
lele, și să umblu — vai! — fără nici un folos prin păduri şi prin munți, cău- 
tând să pricinuesc moartea nevinovatelor dobitoace, pe cele mai mari arșiţe 
ale soarelui, ca să mă hrănesc eu şi să întreţin viaţa familiei mele. Vai mie ne- 
norocitului | Poate foamea va pune capăt în curând nenorocirii mele. ,, Dar... 
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dela Școala Trei Ierarhi din Iaşi Alexandru Cuza. Profesorul 
Gheorghe Asachi pentru a familiariza pe elevii săi cu limbile 
străine îi obliga ca la examenele dela fine de an să prezinte fiecare 
elev câte o traducere dintr'o limbă străină. Cele mai multe tra- 
duceri prezentate sunt din limba franceză şi greacă. Astfel la 
1837 V. Scriban a prezentat pe Tell al lui Florian 1). La 1838 C. Strat 
a prezentat pe Estela 2), tot a lui Florian, care era foarte gustat 
pe atunci, iar Alexandru Cuza pe Erast al lui Gesnner 8). Un alt 
elev dela Trei Ierarhi, Mihail Mavrodi, a tradus o povestire din 
Marmontel, care s'a publicat la 1838 4). 

Noul traducător al dramei lui Gessner este deci Alexandru 
Cuza. Să fie oare viitorul domnitor Alexandru Ion Cuza? Nu 
credem, fiindcă A. D. Xenopol ne spune că Alexandru Ion Cuza 
«fu așezat spre învățătură întâi la pansionatul lui Cunin din Iași, 
unde învățau deodată cu el: V. Alecsandri, Neculai, Ioan și Panaite 
Docan, Mateiu Milo, Nicu şi Evghenie Alcaz, Alex. Mavrocordat 
şi M. Cogălniceanu. După ce stătu aici până la 1831, fu trimis 
la Paris spre a-şi desăvârși cursurile liceale, până ce luă bacalau- 
reatul în litere » 5). Diploma lui a fost eliberată de Sorbona la 
10 Decemvrie 1835 şi se află astăzi în posesia lui Th. G. Rosetti- 
Solescu, strănepot al Elenii Doamna €). Așa dar este greu de admis 


1) Tell a fost tradus şi de Gr. Negrea, a cărui traducere a fost publicată 
la Iași în anul 1839. Vezi Dimitrie Iarcu, Catalog general de cărțile române, 
ed. II, Bucureşti 1873, p. 41. 

3) Estela, în traducerea lui C. Strat, s'a tipărit la Iaşi în anul 1839, Di- 
mitrie arcu, ibidem. 

3) Vezi Albina, 1837, pp. 245 şi 1839, p. 92. Cf. Bogdan-Duică, Salomon 
Gessner în literatura romând, p. 171 şi N. Iorga, Istoria literaturii românești 
în veacul al XIX-lea, București 1907, vol. 1, p. 175. 

4) Traducerea lui Mavrodi s'a publicat sub titlul: Istorisire moralnicd in 
titulată Tripodul Elenei de I. Marmontel. Tăbnăcită de pe franțuzeşte de Mihail 
Mavrodi. Deşi Mavrodi ne spune, atât în titlu, cât şi în prefața sa, că a tradus 
din limba franceză, totuşi, după cum am dovedit altădată (Nestor Camariano, 
Primele încercări literare ale lui C. Negruzzi şi prototipurile lor grecești, Bucu- 
reşti 1935, pp. 25—26) el nu s'a servit de originalul francez, ci de o versiune 
grecească. 

5) Vezi D. A. Xenopol, Domnia lui Cuza-Vodd, Iaşi 1903, vol. 1, p. 19. 

€) Idem, ibidem; George D, Florescu, Un român necunoscut la Paris acum 
un veac şi reflecțiile sale asupra combatrioților săi. Patru scrisori ale lui George 
Philites către Ludovic Steege (1840—1841) în Arhiva Românească 4 (1941), p. 156. 
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că traducătorul nostru Alexandru Cuza, elev la Școala Trei Ierarhi 
din lași în anul 1838, să fie aceeași persoană cu Alexandru Ion 
Cuza, viitorul domnitor, care deja cu trei ani în urmă şi-a trecut 
bacalaureatul la Paris. 

Pogdan-Duica pomenind traducerea lui Al. Cuza adaogă: 
« Erast trebue să fi fost tradus de astă dată din nemţește, pentrucă 
după obiceiul academiei așa urma să se facă ». Se vede că Bogdan- 
Duica n'a văzut traducerea lui Al. Cuza, căci altfel nar fi făcut 
această afirmaţie, când Al. Cuza chiar pe titlul traducerei sale 
spune că a tradus din limba greacă și nu din nemţește. Nu știu 
dacă traducerea lui Al. Cuza a văzut lumina zilei, și dacă se pă- 
strează în manuscris în vre-o bibliotecă publică. Singurul manus- 
cris pe care îl cunosc, poate chiar autograful traducătorului, se 
află astăzi în bogata bibliotecă a d-lui G. T. Kirileanu dela Piatra 
Neamţ. “Titlul traducerei lui Al. Cuza după acest manuscris, 
pe care cu multă amabilitate mi l-a pus la dispoziţie d. Kirileanu, 
căruia îi aduc şi aici mulțumirile mele călduroase, este: Frastu. 
Drama pastorască în doă acturi. Tradusă din limba elină în ce 
vomânască de D, Alecsandru Cuza. 15391). 

Din titlul de mai sus vedem că Al. Cuza mărturisește că a 
tradus din limba greacă, încât nu este nevoie să ne oprim asupra 
acestui fapt, avem numai de adăogat că, deși Al. Cuza nu pome- 

"neşte nimic de originalul grecesc, după care a tradus, nu încape 
nici o îndoială că el s'a servit de traducerea Roxanei Samurcaș. 
Intâi pentrucă nu este cunoscută astăzi altă traducere a lui Erast 
în limba greacă, şi al doilea o simplă comparaţie între cele două 
texte ne poate convinge pe deplin. Persoanele dramei și în ver- 
siunea lui Al. Cuza sunt: Kalistrat, Erast, Anisia, Jakintu, Nar- 
kisos şi Hariton, întocmai ca în versiunea R. Samurcaș. Se pune 
însă întrebarea dacă Al. Cuza a cunoscut traducerea Z. Grigoriu 
și a fost influențat de ea, sau a lucrat numai cu originalul grecesc 
în față. Atât traducerea Zoiţei Grigoriu, cât şi cea a lui Al. Cuza, 
sunt foarte fidele față de originalul grecesc, cei doi traducătoii 
mau îndrăznit să se depărteze de versiunea greacă. Din această 


1) Manuscrisul este un mic caiet (13 X 19) de 33 pagini, scris cu îngri- 
jire, fără nici o prefaţă, şi cuprinde numai primul act al dramei lui ('essner. 
Să fi tradus oare Alex. Cuza numai primul act? 
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cauză este greu de stabilit dacă Al. Cuza a utilizat sau nu tradu- 
cerea Z. Grigoriu, Micile deosebiri ce există între cele două tra- 
duceri sunt insuficiente pentru o afirmație categorică. La Z. 
Grigoriu găsim «Partea întâia. Perdeaua întâia » iar la Al. Cuza 
« Actul I, Scena 1». Peste tot Grigoriu întrebuințează « perdeaua » 
iar Cuza «scena». Notele în originalul grecesc sunt în subsol, 
la fel și la Cuza, pe când la Grigoriu notele sunt intercalate în 
text, închise în paranteze. 

Dau mai jos din traducerea lui Al. Cuza același pasaj, pe 
care l-am dat și din traducerea Z. Grigoriu, așa încât oricine poate 
să-l compare atât cu originalul grecesc, cât și cu versiunea serdă- 
resei Grigoriu dela p. 78: 


Textul lui Cuza, f. 2: 


In sfârşit m'am întors dela vânat fără nici un folos... O! vătă- 
mătoare stare! să mă isterisesc de pâne ce de a purure, și să mă 
port zădarnic. .. vai... fără folos prin codri și prin munţi căutând 
a pricinui moarte nevinovatelor dobitoace, în cele mai mare arșuri 
a soarilui, ca să mă hrănesc, și să ocrotesc viața casnicii familii 
mele... Vai mie ninorocitului!... Poate foamea va sfârşi în 
puţână vremi ninorocire me!... Insă... 


Traducerea lui Al. Cuza este întru câteva superioară tradu- 
cerei Z. Grigoriu. Faptul că Al. Cuza a tradus din limba greacă 
şi nu din nemţeşte ne probează că el nu poseda îndeajuns limba 
germană pentru a utiliza direct originalul lui Gessner. 

Cu toată insistența profesorului Gheorghe Asachi puțini elevi 
dela Trei Ierarhi erau în stare să traducă direct din limba fran- 
ceză şi mai cu seamă din limba germană, și de aceea unii re- 
curgeau la un intermediar grecesc, pentru ca să îndeplinească 
îndatoririle lor școlare. Al. Cuza a avut curajul să ne spue, cu 
toată că opera sa nu s'a publicat, că a tradus din limba greacă, 
pe când colegul său Z. Mavrodi, chiar pe titlul traducerei sale 
publicate, a îndrăznit să spună că a tradus din limba franceză, pe 
când el s'a servit de vn intermediu grecesc, căutând astfel să 
înșele pe profesorul său şi pe cititorii săi, și să se prezinte ca un 


cunoscător al limbii franceze. 
NESTOR CAMARIANO 


MEŞTERUL DE MOZAICURI ” 


I 


Un fir de iarbă 'n margine de drum 

s'a clătinat încovoiat de brumă, 

iar snopul razei subţiat în fum 
inconştient spre arcul blond se "'ndrumă. 


Atâta tot. Viaţă şi sărut, 
Părelnice sclipiri care se mută. 
Și firul ce creștea necunoscut 
îndură luminos solie mută. 


2 
Virtute antică, dorinţă 
să storci eternul suc din viaţă, 
urzeală care "'ntr'o velinţă 
pulsează jar de dimineaţă! 


Prins în vârtej de bacanale, 
cu svâcnituri în tâmple, tai 
frânturi de duh, ţevi inegale, 
golind măduva vremii 'n nai. 


3 
Robi sunt acei care nu dărâmă dealul: 
se prăbușesc striviți în vălmășeală, 
Robi cei care își slujiră idealul, 
împleticiți în biata lor urzeală. 


1) Ciclu din Ceasornicul de nisip, sub tipar. 


MEŞTERUL DE MOZAICURI 


Ascultă glasul clipei, prinde-i zvonul 
şi spală-ţi ochii limpezi în icoane; 
urmează-le conturul cu creionul; 
adormi visând şi cântă, după toane! 


4 


Aruncă-te 'n sfârlează de unde "n răzvrătire 
și taie voinicește vârtejul dintr'un fir; 

să-ți zbârnăie ființa de sprintenă simțire, 
din spume să stârnească în soare trandafir! 


Să-ţi cânte glasul apei pe strunele de vine, 
să fii lăută nouă sub degetul divin, 

să-ți creşti cutia vieţii din zarea care vine 
şi să-ți rămână-ecoul pe-al slăvii baldachin! 


5 


Tărm elin, volute răzimate "n cer 
răsturnând în valuri rugul atmosferii | 
Cântă ?n ferestraie briza lui Prier 
de-mi ascute 'n muguri viscolul tăcerii. 


In poiana mării, de sirene multe 
verdele frenetic hohotește rupt. 

Cine-a stat la pândă taina s'o asculte 
când se-adună-acidul soarelui în fruct? 


6 


De inimă albastră ţi-aş vinde un ochian 
prin sticlă colorată să vezi viaţa "n roz. 
Am cioburi mari de lună, canari cu zori în cozi 
şi scarabeul vieţii din scrumul egiptean. 


Vrei vrăji ce leagă dorul cu-otravă de tăuni 
sau cărți purtând noroace de galbeni și cercei? 
Am coiful neființei cu pene de păun. 

Sunt negustor de stihuri, de inimi, de idei, 
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7 


Boabe de ploaie, boabe de strugur, boabe 

de chilimbar sau de mărgăritar; 

coloane vii rostogolite de roabe 

ce râd din slăvi, cioburi când boabe transpar! 


Suflet de strugur, suflet de ploaie, suflet 
risipitor, strălucitorule dar, 

ardere-ai tot cu cel din urmă răsuflet 

ca să răsfrângi jocul solar! 


8 


Un licăr doar, Stăpâne, mi-e de-ajuns; 
să-mi poleieşti o creastă dintr'o undă, 
să simt puterea vracului ascuns 

unde viața toată se confundă. 


Pe vremuri 'Tu mi-ai dat un val de soare 
şi mă jucam în praful lui de jar. 

Nu-i preţuisem vraja creatoare. 

Astăzi cerșesc o dâră de cleştar. 


9 


Dacă n'ai somn, te-așterne nisipului de stele 
şi fii cocorul umbrei ce clatină palmieri; 
ciocnește în cupolă cu pliscul tău de fier 

şi rupe 'n apa morţii puzderii de inele! 


Din gravul crin de Saxa dau porumbieii stoluri. 
In tei respiră zâna: fragilul trup răpune-i! 
Piticul meu — măceșul — sub cobilița lunei 
răstoarnă 'n praf de rouă panere de simboluri. 


10 


Azi, după ani cumpliţi de întuneric, 
ai coborît în sufletu-mi, mister. 

Nu erai înger, porumbiel eteric, 

ci glas adânc și lege grea de fier. 


MEŞTERUL DE MOZAICURI 


Mi-ai poruncit să-mi fiu stăpânitor 

şi să-mi călesc în cercuri strâmte dorul, 
Ca Petru stau uimit, tremurător: 

mi-a licărit pe munți Mântuitorul, 


II 


Sta zăvorit în noapte sufletu ?n gherlă 

când de pe ram, sus lângă geamuri, o mierlă 
rostogolind printre zăbrele o perlă 

mi-a răscolit volbura dalbă de perlă. 


Dau în genunchi, frânt stau în neguri și caut, 
tremură 'n mine straturi cenușă tăcut. 
Perla propagă în suflet unde de flaut 
și, trandafir, cântul pe buze-a crescut. 


12 


Stăpâne, pentru ce nu-mi dărui vlagă 
să-mi desfăşor vedenia de mag? 

să bat din zori urzeala mea întreagă, 
să-mi țes pe lume borangicul drag. 


Că tu mă laşi: arnicele se 'ncurcă; 
mătasa lunei nu pot s'o descurc. 
Luceafărul tresare şi aburcă 

și nu mai știu pe care fir să urc. 


13 
Stă 'n neguri taina ani de-a-rândul 
când vârful zi de zi i-ai frânt, 
iar seva îşi dospește gândul 
sub aspră coajă de pământ. 


Dar mlada înstelând cuvântul 
în culmea brazilor pe rând, 
din ace zimți răjghină vântul 
păduri de aur greu cărând 
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14 
La vadul vremii între zi şi noapte 
retina serilor dogorîtoare 
Din catifeaua frunzei mere coapte 
culege-un coș întreg, frecat cu soare. 


Pitonul roş al orelor toride 
turnând aramă "n roade deopotrivă 
a 'ncremenit livezi de Hesperide 
în strălucirea lor definitivă. 


15 
Iar dacă toată truda și jertfa e 'n zadar, 
nu mă ridic spre Tine cu şerpuiri amare. 
Cum Tu mi-ai dat viaţă, am vrut să-ţi fie dar, 
să înmiiască stropul, să înspumeze mare. 


De mă scrântesc în neguri și mă furiș pârâu, 
nu mă ’nfior de umbra ce 'n piept o să rămână, 
când chiotă pe mine bărbosul spic de grâu 
zvârlind în slavă suliți din fire de țărână. 


16 


Rămâi nestrămutat, că tot schimbând 
ai să ajungi să nu mai ştii cum eşti. 
Coboară-te în bolțile de gând 
şi sapă adâncimi mânăstireşti ! 


Iar lumea de pofteşte să te fure, 
închide ușa! Spune-i: — Nu sunt eu. 
De-auzi în tine freamăt de pădure 
deschide geamul larg spre Dumnezeu ! 


17 
Chinuit de-ți este versul 
ai călit oțel din fier. 
Apăsat închiagă mersul 
statuilor ce nu pier! 
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Pentru dornicii de-auz 
altoieşte ?n rimă rudă! 

Râdă ’n fluier dinţii uzi 

cum ţi-a fost uimirea: crudă! 


MARCEL ROMANESCU 


CHIPURI TREMURĂTOARE 1) 


Prin câte stele nu am trecut 
Pentru timpul dela început. 
De câte ori, 

Nu am uitat cerul iubit, 

De câte ori 

Intunecata visare de cocori, 
Prin inima mea arsă de arşiţi, 
In trecere lungă, ma mistuit, 


Drumurile azi sunt mai pustii, 
Tot mai rare, urmele celor vii. 
Sunt singur, 

Mereu tot mai singur, 

Printre urme mereu 

Imi şterg privirile 

In cerul lui Dumnezeu. 


Mă tem 

De amintirile celor ce au amintiri, 
L.ăsa-ţi-le acolo uitate 

Și risipirile lor, 

Să nu lase prea singuri 

Pe cei care atât de uşor 

Ji părăsim în iubiri înnoptate. 
Prin câte stele nu am trecut 
Pentru timpul dela început. 


1) Din volumul s Chipul lui Dumnezeu». 


Chipurile tremurătoare 

Ale celor din vis 

Vin tot mai rar, 

Și subțire se face 

In amintire 

Toată această nestinsă 

Și moartă iubire — 

Prin câte stele nu am trecut 
Pentru timpul dela început. 


VICTOR STOE 
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Numele Ucrainei, dispărut de atâta vreme din paginile Isto- 
riei şi de pe hărțile geografice, și care, se pare, într'un viitor apro- 
piat, va fi la « ordinea zilei », evocă figura patriarhală și războinică 
a lui Taras Bulba din romanul lui Gogol şi farmecul nopţilor de 
Mai, în stepă, din povestirile țărănești ale aceluiaşi Gogol. Adu- 
nate, în original, sub titlul Vecer na hutorie bliz Diganke (4 Se- 
rile în cătunul de lângă Diganka »), ele au apărut, acum 5o de ani, 
în traducere franceză în colecția « Flammarion» sub titlul Les 
véillées de Ukraine. Dar dulcea și naiva Kilyna, tânăra țărancă 
din Kirylovka (satul natal al lui Taras Șevcenco), îndrăgostită în 
taină de tânărul conte, proprietarul moșiei, din una din acele nu- 
vele a d-nei de Monckievici, în care descrie viaţa satelor ucrai- 
niene? Cine n'a auzit de legendarul Mazeppa, cântat de Lord 
Byron? Numele Ucrainei evocă pe Lâutarul orb şi alte nuvele ale 
lui Vladimir Korolenco, și Cobzarul lui Taras Șevcenco, poetul 
național al Ucrainei care, spre deosebire de Gogol și de Koro- 
lenco, ucrainieni dar scriitori de limbă rusă, a scris aproape ex- 
clusiv în limba ucrainiană? 

Deşi Gogol şi Korolenco aparțin Ucrainei prin fondul operii 
lor, ei aparțin literaturii ruse, prin forma ei, căci, din anumite mo- 
tive, au scris exclusiv în limba rusă. Pe când Șevcenco (în afară 
de câteva nuvele și articole de ziar) a scris numai în limba ucrai- 
niană din care a făcut o limbă literară, a fost, în Rusia, ceea 
ce a fost Mistral în Franţa. Mai sunt scriitori de limbă ucrai- 
niană, ca: Vovciuc, Fedcovici, Kuliş, Franko, Vinecenco ş. a. dar 
cel mai de seamă este Șevcenco. 

La noi unde opinia publică are atât de superficiale cunoștinți 
despre Ucraina şi unde chiar un defunct istoric, foarte savant, 


CHESTIUNEA UCRAINEI gI 


tăgăduia, la 1914, existența Ucrainei ca naţiune, se vor fi mirând 
poate, unii, aflând că este o «limbă ucrainiană » distinctă de cea 
rusă şi o bogată literatură în acea limbă. 

Limba ucrainiană este, față de limba rusă, tot așa cum sunt 
față de ea, limba cehă, poloneză, bulgară, croată, sârbă sau slovacă, 
adica o limbă slavă independentă. 

Totuşi, după unii filologi, limba ucrainiană ar fi un dialect al 
limbii ruse, iar după alţii, al limbii poloneze. De oarece ucrainienii 
sunt un popor de țărani, fără o clasă nobilitară ca în Rusia și Po- 
lonia, iar majoritatea marilor proprietari din Ucraina erau 
odinioară, în Rusia ţaristă, Ruşi și Polonezi, limba ucrainiană era 
« limba ţăranilor » ceea ce i-a îndemnat pe unii filologi să o consi- 
dere ca un dialect «țărănesc » al limbii ruse ori poloneze. Iar dacă 
acei «filologi » erau Ruși ori Polonezi ei înșişi, lucrul se explică 
şi din alte motive. 

Cazul cu limba ucrainiană este analog cu acel al limbii nor- 
vegiene față de limba daneză. 

Au fost interesaţi unii să conteste Ucrainei, din motive poli- 
tice, limba naţională, spre a-i putea contesta cu mai multă tărie 
ființa naţională. Căci, când un popor își are o limbă a sa proprie 
şi o literatură naţională, este o dovadă că are şi o individualitate 
etnică proprie. 

Limba nu este totdeauna un criteriu indispensabil pentru a 
diferenţia şi determina o națiune, cum e cazul, de pildă, cu ame- 
ricanii de Nord, cu belgienii valoni, cu elveţienii sau cu proven- 
salii care, deși vorbesc o limbă deosebită de cea franceză, nu sunt 
totuși o naţiune. O națiune presupune și diferențieri etnografice, 
antropologice, istorice, etc. în afară de cele linguistice. 

Ucrainienii, chiar dacă ar vorbi aceeași limbă ca Ruşii, încă ar 
fi o naţiune distinctă, fiindcă sunt diferenţiaţi de Ruși şi în toate 
celelalte privinţi. 

Cât priveşte limba ucrainiană, deși ea se scrie tot cu alfabetul 
cirilic, cum scriu şi Sârbii şi Bulgarii, ca unii ce au rămas la Orto- 
doxism, este mai mult decât un « dialect rusesc ». Constatările unor 
savanţi filologi ca: Miklosici, Jagici, Potebnja, Zysteckyi, Oha- 
novskyi, Sahmatov, Korş, Stockyi, etc. au stabilit definitiv că 
limba ucrainiană este o limbă slavă independentă. În același sens 
sa pronunţat şi Vondrak care spune: 
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«Din punct de vedere filologic nu ne mai putem îndoi, înte- 
meindu-ne pe trăsăturile caracteristice mai sus citate (în Slavische 
Grammatik, Göttingen, 1906, p. 7), că limba ucrainiană trebue să 
fie considerată ca un dialect rusescy. 

De asemeni Jagici recunoaște legitimitatea existenții limbii 
ucrainiene, deși el vorbește de trei dialecte rusești, în lucrarea sa 
Die Osteuropaeischen Literaturen und die slavischen Sprachen (Ber- 
lin-Leipzig, 1908, p. 18—19). 

Iar Miklosici spune: «In domeniul ştiinţii limba ucrainiană 
(malo-rusă) trebue socotită ca o limbă deosebită și nu ca un dialect 
rusesc » (apud Ohanovski, Die Ukrainische und russische Sprache, 
Wien, 1914). 

Dar nu numai filologi slavi, ci și savanţi germani au ajuns la 
aceleași constatări, Astfel Schleicher scrie: «Nu trebue socotită 
limba ruteană ca dialect rusesc, ci ca o limbă înrudită cu ruseasca 
şi cu celelalte limbi slave. Incă din secolul X se deosebea ruseasca 
de malorusă » (apud Ohanovski, op. c:t.). Iar filologul francez 
Abel Hovelacque în cartea sa La Linguistique (Paris, Ed. Schleicher, 
IV, ed. p, 371)spune şi el: « Limba ruteană, numită încă şi rusească 
şi malorusă, nu este un dialect al limbii ruse, deși se aseamănă 
cu ea mai mult decât cu toate celelalte limbi slave». 

Dar chiar Academia de ştiinți din Petersburg a trebuit să re- 
cunoască, în memorabila ședință istorică dela 30 Ianuarie 1905, 
că «graiul rușilor mici (maloruşii, ucrainienii) nu este un dialect 
al limbii ruse, ci o limbă slavă independentă » şi, ca atare, Academia 
a arătat inutilitatea de a se impune cu forța Ucrainienilor, limba 
rusă. Cu același prilej, ea a mai declarat că «națiunea ucrainiană 
e deosebită de a ruşilor mari». 


* 
* * 


Dar nu numai din punct de vedere linguistic se deosebesc 
ucrainienii de ruşi, ci şi din punct de vedere etnografic şi antro- 
pologic. Intre ucrainian și rus deosebirile rasiale sunt fundamen- 
tale. Ucrainianul e de rasă dinarică şi ține mai mult de cea indo- 
germană și de mediteraneeană, pe când rusul de rasa uralo-altaică. 
La ucrainieni nu găsim reminiscențe mongole. 

Rușii provin dintr'un amestec de slavi, tătari și finezi, pe când 
ucrainienii sunt slavi aproape puri, căci au prea puţin sânge nor- 
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man și gotic. Prin aceasta, ucrainienii sunt mai apropiați de ju- 
goslavi decât de slavii dela Nord. 

După unii antropologi (Taylor, Volkov), ucrainienii sunt bra- 
chycefali cu tenul brun și acest tip ar fi cel curat slav. După alții 
(Deniker), ucrainienii aparțin rasei dinarice-adriatice, Deci, toate 
arătările antropologilor corespund și se vede că Rușii și Polonezii 
sunt mai bine înrudiţi între ei, căci şi unii şi alţii aparțin rasei 
Vistulei şi celei Orientale înrudite între ele. Volkov și Ivanovski 
au arătat că este exclusiv ca ucrainienii să fie — cum au pretins 
unii — «ruși polonizați » sau — cum au pretins alții — «poloni 
rusificaţi >. De altfel, normanii au fost întemeietorii primelor ru- 
dimente de viață de stat ale ucrainienilor. 

Afară de antropologi, deosebirea dintre cele două naţiuni di- 
stincte etnograficeşte au constatat-o și savanţi francezi, ca slavistul 
Louis Léger, istoricii Lavisse şi Rambaud, apoi V. Bérard, 
V. Tissot, etc. Toți aduc mărturii că între ucrainieni și rușii mari 
nu este nimic comun, 

Astfel, Victor Bérard spune: « Rusul mare şi Rusul mic sunt, 
mai deosebiți între ei, din punct de vedere fizic și intelectual, decât 
un picard de un catalan sau un breton de un florentin » (« L'Em- 
pire Russe », Paris, Colin ed. p. 48). Iar Victor Tissot în cartea sa 
La Russie et les Russes (Paris, 1884, p. 98 şi urm.) arată multele 
deosebiri dintre rușii mici şi rușii mari. De pildă, pe când la malo- 
ruși feciorul de țăran când se însoară părăseşte casa părintească 
spre a întemeia o nouă familie, la velicoruși (« grands russiens ») 
el continuă să trăiască în casa tatălui său laolaltă cu părinţii săi și 
toată familia devenind el şeful ei la moartea bătrânului. In faptul 
acesta se poate vedea formațiunea socială comunitară a rusului 
mare şi spiritul său comunist, spre deosebire de formațiunea par- 
ticularistă a ucrainianului care este individualist şi nu cunoaște 
«Mirul». Același lucru şi cu locuința: pe când casa ţăranului rus 
— numită «igba» — e din butuci de lemn și adesea cu etaj, a ma- 
lorusului — numită «khata »— e joasă, de vălătuci şi acoperită 
cu stuf ori paie, ca a ţăranului din Moldova. Situaţia femeii, la 
țară, e de asemeni deosebită la ucrainieni și la rușii mari; pe când 
rusul o tratează ca un simplu obiect ori vită de muncă, ucrainianul 
o consideră o tovarășă de viaţă. "Țăranca rusă e mai flegmatică și 
mai masivă, cea ucrainiană mai vioaie, mai mlădioasă şi cu mai 
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mai mult soare în suflet. De aceea, în cântecele populare ucrai- 
niene, femeia are un loc de frunte. Pe când femeea rusă e mai 
gravă și rece, ucrainiana are în fundul privirii o dulce melancolie, 
foarte atrăgătoare, şi o voce desmierdătoare, căci și limba ucrai- 
niană, dintre toate limbile slave, e cea mai dulce. Victor Tissot 
mai spune că rușii mari și rușii mici se urăsc între ei dându-și po- 
recle de batjocură: ucrainianul îl face pe rus « moscal » şi «cațap », 
iar rusul îl face pe ucrainian 4 socol». « Moscal », ca şi în limba 
noastră, înseamnă «muscal », «moscovit> adică dela Moscova, 
iar «kațap » înseamnă țap (de unde și la noi), pentrucă rusul 
mare poartă obişinuit barbă semănând cu respectivul animal. Iar 
rusul mare îi zice ucrainianului « socol » în amintirea acelei cozi de 
păr pe care strămoșii lui o purtau, ca chinezii, aducând-o după 
ureche pe când tot capul și-l rădeau, Și, cum tot Tissot spune, mai 
sunt deosebiri între Rusia propriu zisă și Ucraina, în natură şi 
producţia solului, în climă, în arhitectură, în costumul naţional, 
în caractere, moravuri, etc. Numai credința religioasă, pe vremea 
când scria Tissot, nu era între ambele naţiuni o deosebire. 

Și panslavistul ceh Liubomir Niederle, în cartea sa La 
Race Slave (trad. din limba cehă de L. Léger, Paris, Alcan, p. 
49 și urm.) după ce arată că toate grupurile slave diferă unele 
de altele, spune: « Dar nici o deosebire nu este mai accentuată 
decât aceea dintre rușii mari și rușii mici. Deosebirea dintre diver- 
sele triburi din marile grupuri nu sunt, în definitiv, decât secun- 
dare, Sunt niște variațiuni de dialecte, de port, de viață domestică. 
Intre rușii mari și cei mici deosebirea e mai adâncă. Ea se vădeşte 
nu numai în limbă, dar și în complexitatea fizică și morală, în ca- 
racter, în temperament, în cântecele populare, în obiceiuri și în 
datini. Și această deosebire mai e încă accentuată prin destinele 
istorice, iar în ultimii ani prin divergenţele politice. Aceste diver- 
gențe merg atât de departe, încât de multe ori ele ajung la ruperea 
tuturor legăturilor de familie. Reprezentanţii claselor intelectuale, 
la maloruși, nu voiesc să se considere ruşi, nici ca o națiune de 
aceeași origine și caracter ca rușii, Ei rup în două unitatea lumii 
ruse: una, așezată la Nord, este aceea a ruşilor mari, supranumiţi 
« Rossiani » sau « Moscali » sau « Moscoviţi » și ceilalți, cei dela 
Sud, sunt ruşii mici, « malorușii » sau «jugorușşii » sau, după o 
denumire mai recentă, « Ucrainienii », 
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Am adus acest lux de mărturii ale celor mai cu autoritate sa- 
vanți şi publicişti pentru ca să se vadă că este definitiv tranşată, 
din punct de vedere ştiinţific, chestiunea dacă ucrainienii sunt sau 
nu o națiune slavă distinctă de cea rusă și de alte națiuni slave. 

Cititorul acestor rânduri, va fi — credem — în această privinţă 
cu desăvârşire edificat. 


% 
%* * 


Dar şi prin destinul lor istoric ucrainienii se despart de ruși. 

Până la a doua jumătăte a secolului al XVII-lea, istoria poporului 
ucrainian este alta decât aceea a rușilor mari. Viaţa de stat a mos- 
coviţilor începe câteva veacuri mai târziu după primele închegări 
de viață de Stat ale ucrainienilor. 

Intr'o broșură apărută la Viena, în 1914, tradusă şi în limba 
română (Ukraina și poporul ukrainian), Ştefan Rudnicky, pe 
atunci docent la universitatea din Lemberg, spune că vechiul 
« imperiu » — după alții, « mare-ducat »— al Kievului, care ero- 
nat este numit în cărţile de istorie imperiul («vechi rus», a fost, 
în realitate, organizaţia de stat a triburilor slave din Europa orien- 
tală, strămoșii ucrainienilor de azi, Statul Kievean a existat în a 
doua jumătate a secolului al IX-lea, și s'a extins repede, cu con- 
cursul soldaților normani (Warâger) ajungând în secolul al X-lea 
la o mare expansiune. Dar prin situația sa geografică în stepele 
vaste și deschise tuturor incursiunilor din Nord și Est, fără gra- 
nițe naturale, acest stat așezat la răscrucea tuturor năvălirilor, 
era greu de apărat. Cu toată dorința lor de viață independentă, 
ucrainienii s'au gândit să se puie sub protecţia unui stat vecin. 
De aici începe tragedia poporului ucrainian. 

In Histoire de Charles XII, Voltaire spune: 

« Ukraine a toujours aspiré à être libre, mais étant entourée 
de la Moscovie, des Etats du Grand Seigneur et de la Pologne, îl lui 
a fallu chercher un protecteur, et par conséquent un maître dans lun 
de ces trois Etats. Elle se mit d'abord sous la protection de la Pologne 
qui la traita trop en sujette, elle se donna depuis au Moscovite, qui 
la gouverna en esclave autant qu'il put... ». 

După 300 de ani de dominație poloneză de care, prin crâncene 
lupte, a izbăvit-o marele Hatman Bogdan Hmelnițki la 1648, 
Ucraina a redevenit independentă, Dar iarăşi se punea problema 
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securității hotarelor, amenințate de pretutindeni. Bogdan Hmel- 
nițki, devenit suveranul naţiunii ucraino-căzăceşti, a căutat să 
lege prietenii cu vecinii și aliații pe care să se bizuie contra Turci- 
lor, 'Tătarilor, Polonezilor şi Moscoviţilor. Astfel, în 1650 și-a 
căsătorit pe fiul său Timuş cu Ruxandra fiica lui Vasile Lupu 
Domnul Moldovei. Dar această căsătorie şi alianță au fost de 
scurtă durată, căci "Timuș a fost ucis la cetatea Sucevei într'o luptă 
a lui cu polonezii care susțineau pe Gheorghe Ștefan, rivalul la 
domnie al lui Vasile Lupu. Acesta pierzându-și domnia, Bogdan 
Hmelnițki se gândi la un aliat și protector mai de temei. Aşa a 
ajuns la alianța cu Alexe Mihailovici, țarul Moscoviei, în 1654, 
încheind cu el tratatul dela Pereiaslavl, o adevarată Uniune personală. 

Prin acest tratat, Ucraina își păstra toată independenţa și în- 
tocmirile ei aparte. Hatmanii ei urmau să fie aleși de o adunare 
obștească și să cârmuiască țara fără amestecul Moscovei. Cam 
cum erau țările române fată de Turci, Dar țarii ruşi n'au respectat 
multă vreme slova și spiritul acestui tratat, căci nu simpatizau 
întocmirile democratice ale cazacilor ucrainieni, pe care îi consi- 
derau ca un pericol. Incă din anul 1480, țarii moscoviți, care scă- 
paseră de sub jugul tătarilor, începuseră a se intitula «țari ai tu- 
turor ruşilor » şi a se da drept singurii urmași ai vechiului mare- 
ducat al Kievului. După moartea lui Hmelnițki, în 1657, a fost 
ales hatman în locul lui, și nu numai din venerație pentru fostul 
mare hatman dar și cu gândul de a se introduce ideea dinastică și 
ereditară la conducere, fiul său Iurii (frate cu "Timuș care murise 
la Suceava) deși era încă prea tânăr. Iurii Hmelnițki fiind un co- 
pilandru guverna, de fapt, în locul său, I. Vehovski. Acesta, înțe- 
legând îndată că Moscoviţii urmăresc robirea Ucrainei, a încheiat 
o alianță iarăși cu Polonia, la Hadeaci, în condiţii foarte avanta- 
joase pentru Ucraina. Ca urmare, a intrat în război cu Moscova și 
în anul 1659 rușii au fost învinşi la Konotope. 

Intre anii 1660—1687 statul ucrainian-cazăcesc a avut de dus 
lupte grele cu Polonia și cu Moscovia — căci amândouă urmă- 
reau cucerirea Ucrainei — și în cele din urmă aceasta a fost îm- 
părțită în două: teritoriile din stânga Dniprului intrând sub stă- 
pânirea rușilor, cele din dreapta sub stăpânirea Poloniei. 

Numai hatmanul Petru Doroșenco, încheind o alianţă cu Turcii, 
a izbutit — pentru scurtă vreme însă — să reconstituie Ucraina. 
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In anul 1687 a fost ales hatman Ivan Mazeppa care vreme de 
20 de ani a condus Ucraina, apărând împotriva ţarului Petre I 
drepturile ei stipulate în tratatul dela Pereiaslavl şi ridicând sta- 
rea economică și culturală a țării. Dar toate încercările lui de a 
soluţiona pe cale pașnică litigiile provocate mereu de rușii cotro- 
pitori au dat greș, căci Petru I restrângea neîncetat privilegiile 
Ucrainei, iar pe cazaci îi întrebuința la războaiele sale şi la diverse 
munci. De aceea, Mazeppa a încheiat o convenţie cu regele Sue- 
diei Carol XII, în anul 1708, când acesta terminase luptele cu 
Polonia şi începea războiul cu ţarul Petru I (cel mare) al Rusiei. 
Conform convenției cu Carol, Ucraina trebuia să fie un stat inde- 
pendent sub protectoratul Suediei. 

Mazeppa repeta cu Suedia aceeași poveste: Ucraina își căuta 
un stăpân, un stăpân mai bun... după tristele experienţe cu Po- 
lonia și cu Moscovia. A făcut și hatmanul Mazeppa cu Suedia, 
ceea ce făcuse hatmanul B. Hmelnițki cu Rusia și hatmanul P. 
Doroşenco cu Turcia. 

Dar, la un an după încheierea convenției cu Suedia, în 1709, 
Carol al XII-lea, Mazeppa şi Zaporojenii săi fură zdrobiţi de 
Petru cel Mare la Poltava... 

Carol al XII-lea se refugie la Bender (Tighina) cerând ajutor 
dela Turci, iar Mazeppa, fugind și el, ajunse în Moldova la 
Galaţi, unde și muri în acelaşi an, la 22 August, fiind îngropat acolo. 
Și astăzi, strada lângă biserica unde se află mormântul lui Mazeppa 
poartă numele faimosului hatman al Ucrainei. 

Poltava a fost lespedea de mormânt peste independenţa Ucrainei. 

Înfrângerea lui Carol al XII-lea a fost fatală şi pentru Ucraina. 
Cunoscutul istoric francez, A. Rambaud, spune despre bătălia 
dela Poltava că ea «a fost nu numai doborirea lui Carol al XII-lea, 
dar şi distrugerea definitivă a independenţii Ucrainei, însemnând, 
totodată, ascensiunea unei noi mari puteri europene» (Histoire 
générale, vol. VI, p. 804). 

După Poltava, ţara Ucrainei a căzut tot mai mult sub puterea 
abuzivă a ruşilor care nu se mai sinchiseau de spiritul şi slova tra- 
tatului dela Pereiaslavi, Petru cel Mare, scăpat de puternicul său 
dușman dela Nord, rămase stăpân pe toată întinderea Rusiei şi 
sa pornit să-i pedepsescă pe ucrainieni pentru veleităţile lor de 
independență. 
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Dintre hatmanii care au urmat lui Mazeppa, notăm pe Ivan 
Skoropadski (străbunul lui Pavlo Skoropadski, care, la 1918, cu 
ajutorul Puterilor Centrale, a devenit hatmanul Ucrainei, intro- 
ducând din nou hatmanatul după desființarea Radei. dela Kiev, 
în scurta independență a Ucrainiei după prăbuşirea țărismului) 
şi pe Danilo Apostol, moldovan de origină!) și bun prieten cu 
Mazeppa. Dar dintre hatmanii urmași ai lui Mazeppa nici unul 
n'a mai fost de talie să încerce o răzvrătire în contra lui Petru cel 
Mare sau a urmașilor săi. Ultimul hatman al Ucrainei a fost Kiril 
Razumovski, soțul morganatic al țarinei Elisabeta. 

Petru cel Mare a început prigoana contra Ucrainei. Astfel, 
la 1720, el desființează toate școlile ucrainiene, iar după dânsul 
toţi autocraţii Rusiei, până la ultimul Romanov, au urmat aceeași 
politică de sugrumare a unei națiuni de peste 30 milioane suflete, 
care n'a încetat de a năzui la viața independentă de Stat și la 
păstrarea ființei sale naţionale. In secolul al XVIII-lea din 86 şcoli, 
numai în provincia Cernigov, ce fuseseră înființate pe când Ucraina 
era autonomă, după șase decenii de prigoană rusificatoare, nu mai 
rămăsese nici una. Acestui fapt, precum și introducerii limbii ruse 
în școli, se datorea —spune Rudnicki — grozavul analfabetism 
din regiunile ucrainiene. 

Dar chiar şi înainte de prigoana inaugurată de Petru cel Mare, 
națiunea ucrainiană a mai primit asemenea lovituri. Astfel, la 1680, 
Rusia interzice orice scriere bisericească în limba ucrainiană. 

In anul 1764 Ecaterina II-a desfiinţă autonomia Ucrainei și 
hatmanatul, împărțind Ucraina în gubernii şi reducând țărănimea, 
până atunci liberă, la starea de şerbie. Cetatea « Sici » a Zaporoje- 
nilor fu ruinată în 1775 şi o parte a Zaporojenilor s'au strămutat 
dincolo de Dunăre (azi un sat lângă Dunavăţ), preferând să fie 
sub Turci decât sub Muscali, iar o altă parte au trecut în Kuban. 
Cazacii de dincolo de Dunăre s'au așezat mai întâi la gurile Du- 
nării, la Sulina, apoi, în 1812, la Sf. Gheorghe, iar apoi la Du- 
navăţ. Urmașii acelor cazaci emigraţi trăiesc astăzi în Dobrogea 
de Nord ca țărani și pescari. Urmașii cazacilor care au trecut în 
Kuban au păstrat organizaţia lor militară până în zilele noastre 


1) Moldoveni de origină au mai fost şi hatmanii Dumitraşco Raia, Toader 
Lobodă şi Ion Potcoavă. 
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şi au dus lupte înverşunate cu Rusia sovietică. Ultima lor răzvră- 
tire împotriva sovietului moscovit — și despre care opinia noastră 
publică habar nu are—a fost reprimată sângeros de bolșevici 
în anul 1930. 

In 1876 un ucaz, rămas de pomină, a interzis chiar și limba 
ucrainiană literară şi, de asemeni, răspândirea în tot cuprinsul 
Rusiei a oricărei tipărituri în această limbă. Ucazul acesta a fost 
cea mai grea lovitură pentru ființa națională a poporului ucrainian. 

Dar, cu toate măsurile drastice de strangulare progresivă a 
națiunii ucrainiene, cu toată sistematica politică de înnăbușire a 
oricărei veleități de viață spirituală ucrainiană, guvernele țariste 
mau izbutit să rusifice Ucraina şi să distrugă conștiința ei națio- 
nală. Dimpotrivă, politica de restrângere a tuturor drepturilor şi 
libertăţilor poporului ucrainian, atât de însetat de libertate, i-a 
întărit încă mai mult sentimentul naţional și tradiția istorică. Cum 
s'a întâmplat și cu alte popoare în situație analoagă, s'a născut 
şi în Ucraina o mișcare de reacțiune, naționalistă și antirusă. 
Astfel, în anul 1791 a plecat la Berlin patriotul ucrainian Kapnist 
spre a cere ajutorul Prusiei, în schimbul protectoratului asupra 
Ucrainei care era gata să se răscoale împotriva Moscovei. Iar 
între anii 1730—1760 țăranii ucrainieni s'au răsculat de mai multe 
ori împotriva marilor proprietari care, în Ucraina, erau polonezi 
şi ruşi. Cea mai însemnată revoltă țărănească din Ucraina a fost 
aceea a aşa numiţilor « Haidamaci » care, în anul 1768, sub condu- 
cerea lui Maxim Zalisniac şi a lui Ivan Gonta, şi cu lozinca: 
« Pentru credința pravoslavnică şi pentru drepturi şi libertate », au 
devastat curţile și castelele seniorilor polonezi din regiunea Kie- 
vului şi din toată partea sudică a Podoliei. Poetul Ucrainei, 'Taras 
Șevcenco, a scris poemul « Haidamacii » una din cele mai de 
seamă ale sale lucrări literare, cu caracter naţional şi social, în care 
a descris acest sângeros episod din viața Ucrainei. Răscoala 
« haidamacilor » a fost înnăbuşită de generalul rus Guriev care l-a 
prins pe Gonta predându-l polonezilor, iar Zalisniac fu deportat 
în Siberia. 

Ducele Repnin, Zakreveţki şi Kapnist au mai încercat și cu 
ajutorul lui Napoleon I să scape Ucraina de jugul rusesc, dar 
neizbânda lui Bonaparte în Rusia, la 1812, a zădărnicit şi speran- 
tele patrioţilor ucrainieni. 


7* 
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Secolul al XIX-lea a fost plin de suferințe pentru Ucraina 
rusească. După împărţirea Poloniei, în 1815, Ucraina poloneză 
trecând sub stăpânirea Habsburgilor, s'a bucurat de un regim 
mai liber. De aceea acolo s'a putut organiza mai bine mișcarea 
ucrainiană, al cărei ţel este aducerea Ucrainei la independenţă, 
prin separaţia de Rusia. 


* 
* * 


Conflictul dintre aceste două națiuni slave — cum spune Lu- 
bomir Niederle — n'a izbucnit cu adevărat, în mod mai accentuat, 
decât abia în secolul al XIX-lea. Originile lui au fost: 1. Sforțările 
malorușilor pentru a-și reînvia limba şi literatura, 2. O serie de 
discuții științifice din punct de vedere lingvistic și antropologic, 
asupra raporturilor dintre rușii mari și rușii mici, şi 3. Situaţia 
politico-socială a malorușilor din Rusia în ambianța generală a 
ideologiei sociale democratice de atunci. Conflictul a trecut, de 
pe planul literar și ştiinţific, pe planul politic, acum trei decenii 
în urmă, în preajma izbucnirii trecutului război european. Propriu 
zis, conflictul a izbucnit în 1798, când J.P. Kotliarevski a publicat, 
în limba ucrainiană, poemul său « Eneida 'Travestită ». De atunci 
datează sforțarea ucrainienilor de a-şi crea o literatură națională. 
Dar conflictul s'a mai înăsprit şi prin discuţiile ce se urmau cu 
privire la vechimea limbii ucrainiene în special în ținutul Kievului, 
căutând a se stabili cine a produs primele Anale ruse și începuturile 
literaturii rusești în statul Kievean. Aceste polemici, ale lui La- 
vrovski şi, mai ales, ale lui Pododin, susțineau (eronat) că până 
în secolul al XIV-lea Kievul a fost stăpânit de rușii mari și că ei 
ar fi fost iniţiatorii istoriei și literaturii, iar că maloruşii nu veniseră 
la Kiev, din Carpaţi, decât abia după cucerirea "Tătarilor. Teoria 
aceasta fu combătută de istoricii ruteni. La 1883 Sobolovski o reluă 
din punct de vedere linguistic, însă ea fu combătută cu înverșunare 
de istoricii Dașkievici, Antonovici, Gruşevski, A. Iablonovski și 
de filologii V. Jagigi, Șahmatov, A. Krymski, A. Kolessa, A. 
Loboda, etc. 

De pe planul ştiinţific al filologiei, discuția merse mai departe 
şi Maximovici afirmă că nu numai că sunt două limbi distincte, 
dar şi două tipuri naționale distincte. Dar pentrucă Maximovici 
nu reușise să clarifice destul de convingător teoria sa, stabilind o 
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demarcație precisă între cele două naţiuni, acest lucru îl făcu 
Kostomarov., 

N. I. Kostomarov (1817—1885) eminent istoric, era de origină 
ucrainiană. A scris şi literatură, în limba rusă, dar studiile sale 
despre poezia malo-rusă l-au adus să scrie la un moment dat chiar 
în limba ucrainiană ceea ce, în 1847, i-a atras bănuiala că simpa- 
tizează cu mișcarea separatistă ucrainiană și că, împreună cu Șev- 
cenco și Kuliș, ar fi participat la ea (K. Waliszevsky, La Litté- 
rature Russe). 

Intemeindu-se pe deosebirile vădite ale istoriei, limbii, mora- 
vurilor, caracterelor și a tipului fizic, Kostomarov formulă teoria: 
sunt două naționalități cu totul deosebite una de alta şi pe care 
numai împrejurări istorice le-au apropiat una de alta contopindu-le 
întrun tot. Teoria lui Kostomarov avu mare succes. Ea ajunse 
la concluzia că dintre cele două națiuni, numai una — a maloru- 
şilor — este curat slavă; popoarele care trăiesc la Nordul şi la 
Estul Dvinei şi a Dniprului nu sunt slavi, ci finezi, tătari sau turani, 
mai mult sau mai puțini slavizaţi a căror organizaţie întreagă și 
mai ales guvernarea absolută este de origine asiatică, 

Articolul prin care Kostomarov a pornit lupta pentru susținerea 
teoriei sale era intitulat « Cele două naționalități ruse » şi a apărut 
la 1861 în revista Osnova. Tradus de Gustav Broscher, el a fost 
publicat în La revue ucrainienne ce apărea, pe la 1914, la Lausanne. 

Persecutată în Rusia de toate guvernele țariste, mișcarea ucrai- 
niană, care nu convenea acestor guverne, n'a dezarmat totuși în 
cuprinsul Rusiei, dar ea și-a strămutat sediul principal, pentru 
mai multă libertate de acțiune, în Galiţia austriacă. Lemberg 
deveni centrul de viață al mișcării ucrainiene. Iar tinerimea ucrai- 
niană din Rusia intră în rândurile nihiliştilor şi revoluționarilor ruşi. 
Căci — spune Rudnicki — ea și-a însuşit părerea greșită că eman- 
ciparea Ucrainei depinde de emanciparea Rusiei de sub absolutismul 
țarist, punându-se în slujba tendințelor generale ale revoluției 
ruseşti. Evenimentele de mai târziu au dovedit cu prisosință cât de 
greșită într'adevăr a fost acea părere a tinerimii ucrainiene, Cu 
toate că ţarismul a fost doborit, la 1917, Ucraina nu și-a înfăptuit 
independența, căci Rusia bolșevică, întocmai ca și Rusia țaristă, 
nu putea consimţi la pierderea Ucrainei, şi asta, din exact aceleași 
motive de ordin geo-politic și economic. Ucraina, bolșevizată, a 
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fost silită, la 1919, să intre în U. R. S. S. unde — ca toate repu- 
blicele din Uniunea Sovietică — are o «autonomie » foarte iluzorie. 

Deşi unii naționaliști ucrainieni, mai moderați, admiteau ideea 
unei Ucraine autonome în cadrul unei republici federale ruse, 
cei mai mulți însă preferau o Ucraină independentă și constituită 
pe baze ultrademocratice. După falimentul revoluţiei ruse din 
1905, ucrainienii care împărtășeau această idee au constituit o or- 
ganizație secretă, în urmărirea acestui scop. 

Pentru guvernele din Petersburg, «primejdia ucrainiană» a fost 
totdeauna o sperietoare, iar Ucraina un motiv de neliniște. Ucraina 
era, pentru Rusia, ceea ce Irlanda era pentru Anglia. 

In toate mișcările revoluţionare din trecut, ucrainienii au fost 
elementul cel mai activ şi fermentul răzvrătirii. Din Ucraina 
porneau toate încercările de revoluţii, începând cu « Decem- 
briștii » din 1825 şi sfârşind cu revoluționarii din 1905. Toți guver- 
nanţii Rusiei țariste au privit totdeauna cu îngrijorare spre Ucraina. 
După acordarea Constituţiei, la 1905, ucrainienii au izbutit, în 
ciuda măsurilor atât de drastice ale guvernului, să trimită în primele 
două Dume vre-o 6o de deputați care imediat s'au constituit în 
partind naţional. 

Aceasta a determinat, mai ales, pe energicul Stolypin să modi- 
fice, printr'o adevărată lovitură de Stat, legea electorală din 1907, 
astfel încât să nu mai fie chip să se aleagă în Dumă vre-un naţio- 
nalist ucrainian. Dar, cu toate acesea, mişcarea ucrainiană n'a 
putut fi distrusă. Ea numai decât a luat un caracter subteran 
— mult mai periculos — și, din autonomistă cum fusese, s'a pre- 
făcut în separatistă. Iar în afară de hotarele Rusiei, în Galiţia, 
a luat naștere cu concursul ucrainienilor din Austro-Ungaria, o 
asociație sub numele: Alianța pentru Emanciparea Ucrainei. 
Astfel, « primejdia ucrainiană » a devenit și mai acută pentru guver- 
nanții din Petersburg. 

Presa rusă, în anii care au precedat războiul european din 
1914, a început să dea alarma. Incă în 1911, deputatul din Dumă, 
Savenco, scria în Moskovskhiia Viedomosti : « Animozităţile franco- 
germane la care se adaogă acum antagonismul anglo-german sunt 
cauzele actualei încordări a situaţiei europene. Dar la aceste cauze 
se adaogă acum încă o împrejurare ce amenință pacea Europei şi 
anume chestiunea galițiană. Această chestiune atinge marile noastre 
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interese politice și naționale. Pericolul cel mare constă în faptul 
că dușmanii Rusiei au creat în Galiţia de Est un piemont mazeppist 
(adică ucrainian-separatist). Despărțirea Rusiei mici (Ucraina) cu 
care ne amenință « mazeppismul » sprijinit de inamicii Rusiei, ar 
da Rusiei, ca mare putere, o lovitură mortală ». 

De asemeni, în ziarul naţionalist Kievleanin, din Kiev, din 
22 Februarie 1914, se putea citi: 

« Mişcarea ucrainiană e mai periculoasă pentru Rusia decât 
toate mișcările naționale laolaltă. Avem datoria să apărăm unitatea 
şi indivizibilitatea Statului rus. Insă această citadelă a noastră de 
Stat este ameninţată exclusiv de mișcarea ucrainiană şi de aceea 
ea apare ca cea mai mare primejdie națională pentru noi». 

Iar în Martie 1914, ziarul Novoe Vremia vorbind despre o 
plănuită universitate ucrainiană la Lemberg, spunea categoric: 

«O universitate ucrainiană la Lemberg ar însemna pentru 
Rusia «casus belli ». 

Iată dar ce importanță considerabilă dădeau rușii chestiunii 
şi mișcării ucrainiene şi ce teamă aveau de focarul ucrainian din 
Galiţia dacă numai înființarea unei universități ucrainiene la 
Lemberg putea fi considerată de Rusia ca un «casus belli». De 
altfel, « primejdia ucrainiană » a fost unul din principalele motive 
pentru care a intrat Rusia în război la 1914 contra Puterilor 
Centrale; Rusia plănuia să anexeze Galiţia austriacă și astfel să 
stârpească acolo inima și sufletul mișcării ucrainiene. 

Că anexarea Galiției era, pentru Rusia, de mare importanţă, 
reiese și din ceea ce, cu puţin înainte de moarte, a spus contele 
Sergiu Witte: 

« Acum problema galițiană este chestiunea cea mai importantă 
în ce priveşte granițele noastre. Dela soluțiunea acestei probleme 
depinde întregul nostru prestigiu asupra lumii slave și chiar toată 
situația noastră în Orient. Cine își pune solid piciorul pe Carpaţi 
acela își va putea manifesta preponderența nu numai în Balcani, 
dar şi în întregul Orient. Carpaţii și Strâmtorile sunt pentru noi 
idei de aceeași importanță ». 

Acelaşi lucra îl spune şi publicistul P. Struve în revista sa 
Russkaia Misli : 

« Anexiunea Galiției e neapărat necesară spre a lecui relele 
interne ale Rusiei, căci existența în Austria a unui popor malorus 
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a dat naştere și a întreținut la noi ceea ce se numeşte chestia Ucrai- 
niană ». 

Dar dacă chestiunea ucrainiană și mișcarea ucrainiană îngri- 
jorau pe oamenii de Stat ai Rusiei țariste, ei totuşi contestau exis- 
tența poporului ucrainian şi a limbii ucrainiene. Acelaşi P. Struve, 
care era democrat, și aparținea partidului cadeţilor (numit așa 
după cele două inițiale K D, adică « constituțional-democrat » cu 
care se scria prescurtat) a afirmat fără nici o jenă că poporul ucrai- 
nian «este o masă inertă ce nu a putea constitui niciodată o na- 
ţiune ». Iar fostul ministru de externe al Rusiei, din vremea tre- 
cutului război, Sazonov, declara că chestiunea ucrainiană nu-i decât 
«o născocire germană ». Sub ţarul Alexandru II, cunoscut ca 
liberal, ministrul Valnev a avut cutezanța să declare că «nici nu 
există o limbă ucrainiană, nici n'a existat vre-odată și nici nu va 
exista >. 

Dacă, din punct de vedere juridic, revendicările ucrainiene 
erau incontestabile, oficialitatea rusă nu se împiedica de asemenea 
considerațiuni, Pentru ea națiunea și limba ucrainiană erau inexi- 
stente. Aceasta în ciuda realităţilor istorice, etnografice, antropo- 
logice, filologice și juridice. 

Totuşi profesorul Nolde, dela universitatea din Petersburg, a 
recunoscut, în lucrarea sa Dreptul constituțional al imperiului rusesc, 
că «tratatul dela Pereiaslavl încheiat între Rusia şi Ucraina la 
1654, trebue considerat ca fiind o uniune personală între cele două 
State ». Și, profesorul Nolde spune, accentuând, că deci «cu bună 
dreptate poporul ucrainian consideră acest tratat ca un caz de 
independenţă care, din punctul de vedere al dreptului constitu- 
ţional, nu poate fi contestat ». 

Inainte de a încheia aceste informaţii privitoare la mișcarea 
ucrainiană din trecut, vom aminti şi spusele lui A. Juck, întrun 
articol din Revue Uhrainienne care apărea la Laussanne în 1916: 

« Mișcarea ucrainiană sub influența Galiției a luat un mare 
avânt în mijlocul celor 30 milioane ale poporului nostru şi mai 
ales după revoluţia din 1905 când Rusia a căpătat în sfârşit un 
regim constituţional ». 

Pentru a se vedea cum se înfățișa acțiunea de propagandă a 
mișcării ucrainiene înainte de războiul trecut, vom semnala câteva 
din ziarele şi periodicele ucrainiene ce apăreau, mai ales, în afară 
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de granițele Rusiei: Ukrainische Nachrichten, apărea la Viena, 
editată de «Liga pentru eliberarea Ucrainei», redactor fiind O. 
Bacinski; apoi, Vistnyk Soiuza tot la Viena, în limba ucrainiană; 
Ukrainisches Korespondenzblatt de asemeni la Viena, editat de 
Dr. K. Levitzki și ca prim-redactor W. Paneiko; Dilo (Acţiunea) 
în limba ucrainiană, tot la Viena; Ukrainische Rundschau revistă 
lunară sub direcțiunea Dr. W. Kușnir, tot la Viena. L’ Ucraine, 
săptămânal, la Lausanne; Narodny Holos (Vocea Poporului) în 
limba ucrainiană, la Cernăuţi; Svoboda (Libertatea), ziar oficial 
al Asociaţiei Naţionale Ucrainiene, apărea la Jersey-City în Statele 
Unite. Tot în America apăreau: Robitnik (Muncitorul) în limba 
ucrainiană la Cleeveland, Narodny Volea (Voința Poporului) la 
Serauton Pa, California, Novini, la Alberta, în Canada, tot în 
limba ucrainiană şi Ukrainski Holos (Vocea Ucrainei) în limba 
ucrainiană, la Winnipeg în Canada; la Lemberg apărea Ukrainske 
Slovo (Cuvântul ucrainian) în limba ucrainiană. La Berlin apărea 
Nachrichten des Ukrainischen Pressbiiros, editată de Dr. D. Donzow. 
La Geneva în limba ucrainiană Borota (Lupta) editată de M. Yur- 
kevici, iar Ukrainskaia Jizni (Viaţa Ucrainei) în limba rusă, 
apărea la Moscova. 

Acum apare la Bucureşti, în limba ucrainiană, revista Batava 
sub îngrijirea d-lui Dr. D. Donzow. 


Pui 

După izbucnirea revoluției în Rusia, la 1017, ucrainienii au 
organizat imediat, la Kiev, un consiliu naţional revoluționar 
«'Ţentralnaia Rada » protivnică centralismului rusesc. Ucrainienii, 
ca, de altfel, toate naţionalitățile din cuprinsul Rusiei, mau avut 
nici o încredere în democraţia revoluției ruse. Fiecare au căutat 
să profite de prilejul revoluţiei pentru a-și înfăptui idealurile lor 
proprii naționale. De aceea, «Rada Centrală » a ucrainienilor s'a 
pus de îndată pe temeiul tratatului dela Pereiaslavi, după care 
Ucraina era numai în uniune personală cu Rusia, cerând o armată 
proprie, un hatman care să fie ales, ca șef al Statului, precum și 
reprezentanță diplomatică proprie. « Rada Centrală » a ales ca 
președinte al ei pe profesorul Hruşevschi, din Lemberg. Acesta 
s'a adresat congresului juriştilor ucrainieni adunați tot la Kiev, 
supunându-le un memoriu asupra temeiurilor constituţionale ale 
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Statului ucrainian în care lămurea, după textul original, că tratatul 
din Pereiaslavl a fost încheiat între Rusia şi Ucraina ca între doud 
State independente și că el niciodată n'a fost abrogat legalmente, 
Revendicările ucrainiene au găsit aceeaşi împotrivire la toate par- 
tidele Rusiei revoluţionare. În ședința inaugurală a « Radei Cen- 
trale » din Kiev, delegatul « Sovietului soldaţilor și muncitorilor » 
din Petrograd chiar a şi amenințat că va spulbera adunarea cu 
forța armată, dacă ea nu amână soluţionarea chestiunei ucrainiene 
spre a fi desbătută în Adunarea generală constituantă a Rusiei, 
Dar profesorul Hrușevski nu s'a lăsat intimidat de ameninţarea 
aceasta ci a ripostat vehement: 

— « Cu cine avem a face? Cu prieteni, sau cu dușmani ? Recu- 
noașteți drepiul poporului de a-și organiza singur viața pe pro- 
priul său teritoriu, sau sunteţi reprezentanţi ai vechiului sistem 
de rusificare? », 

Iar ca concluzie, Hruşevschi a adăogat că « Rada Centrală va 
trebui să se transforme din naţională în organizaţie teritorială 
internațională, adică de Stat independent, 

Guvernul provizor din Petrograd devenind mai conciliant față 
cu revendicările ucrainiene, acestea au fost încă mai categoric 
precizate de ziarul Nova-Rada, oficiosul Consiliului din Kiev, 
care scria: 

«Pentru moment, ucrainienii s'ar fi mulţumit a se mărgini la 
revendicarea, numai a unei largi autonomii naţional-teritoriale şi 
la garantarea dreptului constituțional ucrainian prin instituţii 
federative. Dar stindardul Ucrainei independente rămâne îndlţat și 
va fi înălțat și desfășurat îndată ce centraliştii ruși îşi vor arăta 
dorința de a nu ne acorda o autonomie deplină, în cadrul unei 
Rusii federale și democratice aşa cum o vrem ». 

Iar președintele « Secretariatului General » ucrainian (Consiliu 
de miniștri) de curând constituit, Vinicenco, a declarat reprezen- 
tanţilor presei că neînțelegerea realităților din partea celor dela 
Petrograd ar putea da loc la complicaţiuni nebănuite, căci Rada 
Centrală are concursul unor unităţi ale armatei ucrainiene. "Tocmai 
atunci avuseră loc ciocnirile dintre trupele ruse și ucrainiene la 
Kiev, iar Vinicenco făcea aluzie la eventualitatea unor asemenea 
noi ciocniri în proporții mai mari. Ziarul Utro Rossi din 14 August 
1017 care relatează aceste declaraţii ale lui Vinicenco, adaogă 
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(în Nr. din 25 August 1917) că tot Vinicenco a trebuit să 
recunoască faptul că în Ucraina curentele separatiste sunt în 
creştere. 

Lupta dintre guvernul din Petrograd şi Rada ucrainiană din 
Kiev n'a fost de lungă durată, dar ar fi prea lung să povestim aici 
toate fazele ei. E destul să amintim că ea s'a terminat în favoarea 
Ucrainei care, în ziua de 15 Iulie 1917, a încheiat cu guvernul din 
Petrograd un tratat în toată regula prin care el recunoaște Ucrainei, 
în principiu, autonomia, fără să mai aştepte adunarea constituantă 
ce avea să hotărască organizarea statală a Rusiei, admițând ca, 
în anume condiţii, Ucraina să fie guvernată de un consiliu de 
miniştri al ei propriu. Prin același tratat guvernul provizoriu din 
Petrograd (Kerenski) se obliga ca, în limitele posibilităţii, să 
înlesnească Ucrainei și crearea unei armate distincte. 

La 20 Noemvrie 1917, « Rada Centrală » din Kiev (Consiliul 
Naţional al Ucrainei) a proclamat republica naţională a Ucrainei, 
dar fără a se despărți de Rusia. In proclamația sa « Rada Cen- 
trală » își afirmă dorința de a ajuta Republica generală rusă să se 
constituie pe baze federale și totodată declara că până la convo- 
carea unei adunări constituante ucrainiene conducerea supremă a 
țării va fi exercitată de Rada Centrală și guvernul ucrainian (Secre- 
tariatul General). 

Prin aceeaşi proclamaţie Rada anunță și unele reforme sociale, 
precum exproprierea moșiilor, ziua de 8 ore de muncă, etc., făgă- 
duind poporului că va îndemna atât pe Germani cât și pe Ruși să 
înceapă tratative de pace. 

Revoluţia rusă recunoscuse, în principiu, dreptul la autonomie 
tuturor naționalităților din Rusia, dar guvernul din Petrograd nu 
abdica dela conducerea supremă a Rusiei întregi, chemând în Con- 
stituanta Rusiei pe reprezentanţii tuturor naționalităților. Era, 
de sigur, o «reservatio mentalis v... . 

Rada ucrainiană, deşi nu preconiza separaţia de Rusia, nici nu 
repudia ideea federativă, era totuși de părere că organizarea fede- 
raţiei generale a Rusiei trebue să pornească dela periferie, nu dela 
centru, şi din propria inițiativă a popoarelor libere. Ba chiar, 
Ucraina socotea că centrul de gravitați al viitoarei republici 
federative ruse trebuia să fie în Ucraina, la Kiev, nu la Petrograd 
şi nici măcar la Moscova. Nesocotind guvernul din Petrograd, 


108 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


Rada din Kiev luând iniţiativa acţiunii de federalizare a Rusiei 
după acest principiu, a și convocat o adunare constituantă Ucrar- 
niana, iar, până una alta, Rada și Secretariatul General din Kiev 
s'au declarat autoritate supremă în Ucraina care fu proclamată 
Repubhcă națională liberă. 

Cu alte cuvinte, cum spune C, Stere, dela care împrumutăm 
aceste date, în ziarul Lumina din 25 Decemvrie 1917, ¢ Rada Cen- 
trală lichidează printr'o singură trăsătură de condei Istoria mile- 
nară a Rusiei... ». 

In fond, guvernul din Petrograd nu era sincer când făgăduia 
o Rusie federală și autonomia naționalităților, aceasta era numai 
un «modus vivendi» momentan prin care voia să împace războiul 
cu revoluția. Conflictul cu Rada ucrainiană a ajuns — deşi cei dela 
Petrograd recunoscuseră Kievului republica naţională și chiar 
dreptul separațiunii de Rusia — la un stadiu acut, când Sovietul 
Comisarilor Națiunii, din Petrograd, a adresat un ultimatum 
Radei din Kiev, pe care o învinuia că ar sprijini o «conspirație » 
contra guvernului din Petrograd, adică veleităţile cazacilor dela 
Don şi Kuban şi acțiunea antirevoluţionară a lui Kaledin. Rada 
a răspuns cerând Petrogradului să nu se mai amestece în afacerile 
interne ale Ucrainei. Sovieticii din Petrograd au cerut și ei Radei 
din Kiev să nu mai susție pe cazacii lui Kaledin. 

Aici se găsea conflictul ruso-ucrainian când a intervenit confe- 
rința de pace dela Brest-Litovsk. 

Conferinţa de pace dela Brest-Litovsk a fost, pentru Ucraina, 
cel mai nimerit prilej de a-și afirma de jure starea sa indepen- 
dentă. Ea a ţinut să fie primul stat care a aderat la conferinţă, iar 
delegaţia ei s'a înfățișat separat de cea rusă, astfel încât Golubovici, 
președintele delegaţiei ucrainiene la Brest-Litovsk, a putut spune 
în declarația sa: 

« Statul nostru, Republica Naţională Ucrainiană, al cărei popor 
a fost totdeauna dispus la pace, a fost primul care a răspuns la 
apelul d-voastră » (apud. C. Stere, Lumina din 15 Ianuarie 1918). 

De asemeni a mai declarat: 

« Republica ucrainiană își reia în momentul actual existența na- 
țională pe care o pierduse acum vre-o 250 de ani, și întră acum în 
raporturile internaționale cu drepturile ce i se cuvin pe acest te- 
ritoriu ». 
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Ca urmare: 

4 Secretariatul general al republicii ucrainiene crede de cuviinţă 
să ia o atitudine îndependentă la actualele tratate de pace» (C. 
Stere, Joc. cit,). 

Așa dar — spune C, Stere în Lumina din 15/1-1918 — Ucraina 
s'a înfățișat la Brest-Litovsk «nu ca făcând parte din Rusia, ci ca 
un stat beligerant independent care răspunde la apelul Sovietului 
Comisarilor din Petrograd, cum ar fi putut răspunde Franţa sau 
Anglia dacă ar fi voit să adere la tratativele de pace». 

Astfel Ucraina şi-a precizat situația sa juridică de stat inde- 
pendent, In discuţiunile urmate la conferință, atât delegațiunea 
rusă, prin glasul lui Leo 'Trotzki, cât şi representanţii Puterilor 
Centrale au recunoscut că delegaţii ucrainieni nu sunt o fracțiune 
a delegaţiei ruse, ci o delegaţie independentă şi că «ambele delega- 
ţiuni formează doud delegațiuni independente şi separate ». Intocmai 
cum delegațiunile germane şi austro-ungare erau delegațiuni se- 
parate ale celuilalt grup de puteri contractante. 

In momentul încheierii păcii dela Brest-Litovsk, situația 
juridică internațională a Ucrainei era aceea de Stat indepen- 
dent, şi — cum spunea atunci C. Stere— «cel mult, alat cu 
Rusia-mare ». 

De altfel, această situaţie a fost recunoscută și de statele Inţe- 
legerii, care se găseau încă în război cu Puterile Centrale, căci ele 
şi-au trimis representanțe diplomatice la Kiev... 


% 
% + 


Dar independenţa Ucrainei nu fu de lungă durată. După in- 
dependența câştigată în urma eroicelor lupte cu Polonia la 1648, 
şi după neizbânda dela Poltava din 1709, independența Ucrainei 
proclamată lă 1917 n'a fost decât iarăși un scurt intermezzo între 
lungi perioade de robie. Cu același fir de blestem și fatalitate era 
urzită, parcă, Istoria nefericitului popor ucrainian! 

Guvernul maximalist rus, din Petrograd, deși recunoaștea 
dreptul la autonomie a popoarelor Rusiei, «în principiu », nu în- 
ţelegea totuşi ca ele să iasă de sub autoritatea sa. Constituţia aceea, 
« federală » avea să fie așa fel întocmită încât « autonomia » popoa- 
relor din Rusia sovietică să fie fictivă. Autonomie, da, dar... în 
ordinea comunistă ! 
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Cunoscând individualismul specific poporului ucrainian şi 
spiritul său refractar comunismului, guvernul bolşevic nu ad- 
mitea o Ucraină «independentă » decât tot cu regim comunist, 
căci o Ucraină burghezo-democratică ar fi însemnat o reală sepa- 
raţie a Ucrainei de Rusia. Iar Rusia sovietică avea, în chestia ucrai- 
niană, exact aceleași vederi ca și Rusia ţaristă, căci Ucraina repre- 
zintă și pentru ea aceeaşi importanță vitală. Dar Ucraina trebuia 
bolșevizată cu orice preţ, spre a fi încadrată în cuprinsul Rusiei so- 
vietice, căci țărănimea ucrainiană nu cunoştea «mirul», iar ele- 
mentele burgheze și căzăcimea nu simpatizau cu extremismul co- 
munist, De aceea, sovietul din Petrograd a izbutit să improvizeze 
la Harcov o Radă comunistă «ucrainiană » cu adepți recrutaţi 
ad hoc şi cu agenţi trimiși dela Petrograd, spre a o opune Radei 
Centrale ucrainiene din Kiev. Comuniştii s'au străduit să anarhi- 
zeze Ucraina, în special pe chestia agrară, cu toate că Rada din Kiev 
făgăduise exproprierea domeniilor marilor proprietari. Apoi, în 
toiul anarhiei sociale, armatele « roșii », în luptă cu contrarevolu- 
ţionarii Wranghel, Denikin şi Kaledin, au năvălit şi asupra Kie- 
vului, de unde Rada Centrală ucrainiană trebui să fugă. In locul 
ei, generalul ucrainian Pavlo Skoropadski (un strănepot al hat- 
manului Ivan Skoropadski de pe vremuri) a luat puterea cu aju- 
torul Germaniei și s'a proclamat hatman al Ucrainei, reînființând 
hatmanatul de istorică tradiţie. 

Dar victoria finală a Aliaților a lipsit Ucraina de sprijinul ar- 
matelor germano-austriace care s'au retras din Ucraina, iar hat- 
manul Skoropadski a plecat şi el din Kiev, stabilindu-se la Berlin 
unde se află şi azi. 

In Ucraina se constitui un Directorat, la Kiev, în frunte cu 
Simon Petliura care, ca şi Skoropadski, dorea independența Ucrai- 
nei și voi să continue lupta contra Rusiei. Dar, cum spune Ale- 
xandru Șulghin în cartea sa L'Ucraine et le cauchemar rouge (Pa- 
ris, Ed. Tallandier, 1927, p. 13). « Ruşii, afară de rari excepții, 
se arătau cu desăvârşire protivnici unei Ucraine independente, 
unui stat liber la țărmurile Mării Negre. Tot ce era ucrainian 
provoca la dânșii nu numai o violentă opoziţie, dar o adevărată 
ură. .,.Dacă mai ţinem seamă şi de faptul că Petliura, apărând 
Ucraina, lupta mai cu seamă contra Rusiei Sovietice, se înţelege 
de ce acest nume era, pentru bolșevici, cel mai detestat ». 
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Dar Petliura avea de luptat şi cu bolşevicii şi cu generalul 
Denikin. Ca să poată face față acestei situații, el ceru ajutorul ge- 
neralului Pilsudski dușmanul său de ieri (1919). In revista noastră 
« Gândul liber » (laşi, a. V, Nr. 5, din Iunie 1920), scriam atunci: 
« Polonii, care se băteau până mai deunăzi cu ucrainienii şi cu 
Petliura, au pornit acum o victorioasă ofensivă contra armatelor 
roşii pentru a scăpa Europa de bolşevism și a asigura libertatea 
şi independența Ucrainei». La 7 Mai 1920, generalul Pilsudski 
ajunse la Kiev fugărind bolșevicii. In telegramele cu care își anunța 
victoria, şeful noului stat polon îl numea pe dușmanul de ieri şi 
aliatul său de azi « marele » hatman Petliura. Pilsudski, șeful polon 
şi Petliura șeful ucrainian, dușmani de moarte în primăvara lui 
1919 — când ucrainienii se luptau cu polonezii — erau acum, în 
1920, tovarăși de arme, iar Polonia care încă nu-și avea graniţele 
definitiv fixate în primăvara 1920, se înfățișa ca beratoare a Ucrai- 
nei. A aceleiaşi Ucraine a cărei existență ca stat și chiar ca naţiune 
— cum scriam atunci în amintita revistă —o contesta, conside- 
rând-o, pur și simplu, ca o scornitură a diplomaţiei vieneze (Cf. 
Gândul Liber Nr. 5, Iunie 1920). 

Acordul între Petliura și Pilsudski s'a încheiat la 23 Aprilie 
1920, adică după ce Petliura fusese învins de bolșevicii ruși şi 
alungat din Kiev. Atunci, Petliura, trecând prin România, se re- 
fugiase în Polonia unde se împăcă cu fostul său duşman căruia îi 
ceru concursul pentru eliberarea Ucrainei de bolșevici şi reinte- 
grarea sa în statu quo ante. Petliura a provocat astfel un război 
polono-rus. 

Iată cum relata ziarul Le Temps, din 23 Aprilie 1920, acest 
acord: «On mande de Varsovie le gouvernement polonais a défini- 
tivement conclu, le 21 avril, avec le gouvernement ukrainien, qui 
siège à Kamenietz- Podolsk, et qui est dirigé par 'lataman Petlioura, 
un accord dont les conditions fondamentales sont les suivantes: 

La frontière occidentale de l Ukraine suivra la rivière Zbrucz, 
puis une ligne tracée les rivières Sthyr et Horyn, puis obliquant à l'est 
elle suivra, au sud du Pripiet, la limite de l’ancienne province russe 
de Minsk. 

Le gouvernement ukrainien se désinteresse de la Galicie orientale. 
Il cède à la Pologne les districts de Vladimir-Volynsky, de Kovel et 
de Loutsk. La question de Doubno et de Rovno sera examinée plus tard. 
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Le gouvernement Polonais reconnaftra prochainement, d'une 
manière officielle, L Independance de | Ukraine. Il reconncâtra éga- 
lement le Gouvernement de fait que dirige ataman Petlioura ». 

Ințelesul acestui contract bilateral dintre Pilsudski și Petliura 
este la îndemâna oricui. 

Dar, după o victorioasă ofensivă contra bolşevicilor şi ocuparea 
Kievului, unde Pilsudski a dat o proclamație în care a pomenit 
de «independența Ucrainei », de « poporul ucrainian » şi de « ma- 
rele hatman Petliura », polonezii au fost bătuți de bolşevicii ruși 
care au invadat chiar teritoriul Poloniei, până la Lemberg, în Gali- 
ţia orientală. Luptele polonezilor cu bolşevicii s'au isprăvit toc- 
mai la Varşovia, unde — cu ajutorul Francezilor — Pilsudski i-a 
putut înfrânge și elibera Polonia de invazia roşie. Cât despre 
Ucraina şi independența ei, Pilsudski le-a lăsat în plata lui Dum- 
nezeu, bucuros că a putut salva independența... Poloniei. Iar 
Simon Petliura, s'a refugiat şi el în Polonia, apoi la Paris unde s'a 
stabilit după încheierea păcii generale şi unde, mai târziu, la 25 
Mai 1926, a fost asasinat într'o stradelă din Quartier Latin, de 
Schwartzbart. 

Astfel, cu Skoropadski şi cu Petliura — primul susținut de 
austro-germani, secundul de poloni şi francezi —s'a repetat 
istoria dela 1709 când Mazeppa — susținut de Suedezi —a tre- 
buit să fugă în Moldova după înfrângerea lui Carol XII la Poltava. 

Aceeași fatalitate « tradițională » care de trei veacuri planează 
pe Ucraina şi peste poporul ucrainian atât de nenorocos până 
acum! 

După fuga lui Petliura și părăsirea sa de aliatul Pilsudski, 
Rada bolşevică din Harkov a rămas stăpână pe Ucraina care a 
fost silită să intre volens nolens în Uniunea Republicilor Socia- 
liste Sovietice. Iar chestiunea ucrainiană amânată... sine die, 
şi scoasă de pe rol, la tribunalul Istoriei. 


* 
* % 


Au trecut două decenii de când — după efemera independență 
din 1918 — Ucraina a reintrat sub jugul Rusiei. In cadrul Uniunii 
sovietice, autonomia Ucrainei e o ficțiune. Poporul ucrainian nu 
se împacă de loc cu regimul comunist. "Țăranul malorus e indivi- 
dualist din fire, Deşi el nu mai este azi iobagul proprietarului 
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mare — care în deobște era polon sau rus — este iobagul Statului 
adică al « kholhozului ». O neiobăgie; poate mai grea. Dacă Rusia 
sovietică nu-i prigoneşte limba şi viața spirituală, ca altădată Ru- 
sia ţaristă, ucrainianul nu se simte, totuși, la el acasă. De aceea, 
mișcarea ucrainiană, azi mai mult ca oricând, mocneşte subteran. 
Ea ma încetat de a exista. Atât ucrainienii din Ucraina sovietică, 
cât şi acei din afară n'au încetat de a nădăjdui că va veni cândva 
ziua cea mare a independenţii reale şi a separaţiunii de Rusia. 
Mișcarea ucrainiană așteaptă numai momentul prielnic... 

Poate că «momentul prielnic» e mult mai aproape decât îl 
bănuim. Și, poate că visul secular al poporului ucrainian e aproape 
de înfăptuire... In clipele când scriem aceste rânduri, Rusia 
sovietică se află încăerată iarăşi, ca la 1914—1917, Rusia ţaristă, 
cu Germanismul. 

Fără să anticipăm asupra evenimentelor în curs, putem afirma 
că nu este exclus ca sovietismul să aibă — în urma acestei formi- 
dabile ciocniri istorice — soarta ţarismului. 

Să nădăjduim că, în conjunctura actuală, Ucraina va fi mai 
norocoasă decât în trecutele conjuncturi istorice şi că indepen- 
denţa unui popor de peste 30 milioane suflete va fi definitiv înfăp- 
tuită, 

Pentru noi românii, reînvierea Ucrainei, ca Stat independent, 
are o covârșitoare însemnătate. 

E de prisos să mai arătăm de ce. 


THEODOR RÂȘCANU 


NOCTURNĂ 


In noaptea asta umbrele ce dorm 
Au somnul greu și liniștit de plantă 
Cerului vânăt deci uniform 

Ii simți grosimea ’n liniștea înaltă, 


Pe buza ta ispita a rămas 

Inchisă în sideful pal, eteric 

Dacă șoptești te-aud vorbind cu glas 
Crescut în rezonanță de 'ntuneric, 


De te pleci, simt respirarea ta 
Pândind înnăbușită sărutarea 

Ai gust de val în neliniștea mea 

Și taci adânc, cum tace numai zarea. 


De-atâtea ori în sate-ai fost izvor 
Imbrăţișarea ta a fost deplină 
In ochii tăi ghicesc pe apa lor 
Luna departe, rece și străină. 


IULIAN POPA 


STÉPHANE MALLARMÉ 
po a A a a a Mt 


INCHINARE 


Nimic, doar spuma — vers nescris — 
pentru cupă și pentru vis; 

precum în depărtări de cleștar 
bulboane, — sirene apar. 


Plutim spre larguri, prieteni. 
Eu vâslesc, tu încetini. 

Ne mână vântul și visul 

Ne cheamă abisul. 


Simt un nostalgic imbold 
beţie de unde în şold 
să ridic cupa și să închin: 


solitudine, stâncă, stea 
și tot ce prilejui "n 
alba-ne grije-vântrea. 


8* 


FRANCOIS VILLON 


BALADA SPÂNZURAȚILOR 


PE CARE O FĂCU VILLON PENTRU EL ŞI PENTRU TOVARĂȘII 
LUI, AȘTEPTÂND SĂ FIE SPÂNZURAT LAOLALTĂ CU DÂNŞII 


Fraţi creștini, ce vă mai duceţi anii, 

Nu ne priviţi cu inima 'mpietrită, 

Căci milă de aveţi de noi, sărmanii, 
Domnul v'o întoarce însutită, 

Uitaţi-vă unde ne duse năpasta 

Și luați povață din icoana asta: 

Carnea, pe care-atât o îmbuibarăm, 

E sfârtecată, hărtănită, puhavă, 

Jar noi — ciolanele — care atâta umblarăm 
Praf ne vom face, pentru vina-ne gravă. 
De-a noastră soartă nimeni să nu se veselească 
Ci rugaţi-L pre Domnul să ne izbăvească. 


« Fraţilor » de vă spuneam, să nu vă pripiţi 
A ne pripi cu scârbă, deşi uciși am fost 
De legiuire. Căci, precum bine știți, 

Nu toți au mintea coaptă și fapta cu rost. 
Ci mai curând lăsaţi-vă somnul 

Şi pe veghe şi post 

Rugaţi-L pre Domnul 

De-al Iadului pârjol să ne ferească 

Și să ne izbăvească, 
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Ne bătu ploaia, ne svântă vântul. 

Soarele, care ne spânzură 'n cârcă. 

Ne "'nnegri ca pământul. 

Corbi ne-au smuls barba, ne scoaseră ochii din hârcă.: 
De hodină n'avem parte un minut: 

Huţa ’n sus, huţa "n jos, după cum bate vântul, 

Mai ciuruiți ca un năpârstoc de cusut... 

Ca noi nici unul să nu mai pățească 

Ci rugați-L pe Domnul să ne izbăvească. 


— Doamne, Christoase, cel ce stăpâneşti în vecie, 
Ferește-ne de-a Iadului urgie, 

N'am vrea s'avem cu Sarsailă-aface, . , 

Iar voi, fraţilor, să ne lăsaţi în pace: 

Nici o ocară să nu ne vestejească 

Ci rugaţi-L pre Domnul să ne izbăvească,,, 


PAUL VALERY 


RODIILE 


Cărnoase rodii întredeschise 

sub imboldul rodniciei, 

în perspectiva poeziei 

păreţi niște frunţi grele de vise. 


Soarele vă rumeni, vă coapse 
în cuptoru-i smălțuit cu azur 
rotunde, pline în coapse 

şi fără cusur, 


Răspunzând unui îndemn august, 
plesnirăți în felii pline de must 
gata să ne ospăteze, 


Această luminoasă ruptură 
face sufletul să viseze 
tăinuita-i arhitectură. 


In românește de AUREL TITA 


CREATIVITATEA 
EMINESCIANĂ 


CREATIVITATE ȘI CREAŢIE 


Multă vreme m'a urmărit gândul să dau o metodologie a cri- 
ticei şi istoriei literare românești. Capitolele elementare: manuscrise, 
ediţii, bibliografie, biografie, etc., îmi apăreau ca tot atâtea spa- 
țioase chilii de sârguință așezate în jurul bisericii pe care sunt 
menite s'o slujească: poezia neamului. 

Meșteșugul documentării este, în esenţă, acelaşi pretutindeni, 
Departe de a-l nepreţui, știu cât de mult rămâne încă de făcut până 
să avem la îndemână toate instrumentele necesare informaţiei. 
Dar în definitiv căile sunt cele elementare ale minții omeneşti. 
Ele nu aparțin cutărei sau cutărei specialități, ci fiind bun comun 
al practicei, le întâlneşti în orice manuale de îndrumare. In Franța, 
sunt atâtea méthodes; în Italia, nu lipsesc avviamenti; în Germania, 
te întâmpină numeroase Handbücher, menite introducerii în felu- 
rite literaturi. Pentru a închega introducerea metodologică menită 
să îndestuleze preocupări didactice, ar fi suficient ca cineva să ia 
de bază toată această experiență și s'o exemplifice cu material 
românesc, aşa cum, în chip excelent, a făcut Demostene Russo, 
de pildă, când a împământenit la noi normele filologiei clasice 
aplicate la critica textelor și tehnica edițiilor noastre. 

In generalitatea ei, metodologia are analogii cu strategia. 
Aceeaşi pretutindeni, metodologia variază potrivit aplicării pe teren, 
dela situaţie literară la situaţie literară și dela problemă la pro- 
blemă. Darul care preschimbă generalitatea principiului în rea- 
litate vie, devine tactică. Străbătând deosebitele aplicări tactice 
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pe terenul literaturii noastre, îți dai seama de o scădere: chiar 
atunci când criticul a avut o largă pregătire, intuiţie și vedere 
de ansamblu, ca Maiorescu, aplicarea pe teren a rămas fragmentară 
pentrucă exemplificarea nu putea îmbrățișa și o creaţiune unitară. 
Numai înfrățindu-ți concepția ideologică cu o operă capitală 
privită sub toate aspectele ei și subordonând capitolele de 
documentare unei astfel de creaţiuni, poți să dai amănuntului 
şi procesului informativ toată semnificația largă a vieţii lite- 
rare. 

Dacă la partea de îndrumare elementară prin fragmentate 
exemplificări pot renunța, lăsând-o să se odihnească între filele 
galbene ale notelor mele pentru curs sau în ungherul vre-unei 
aduceri aminte mărturisite sau nemărturisite, în schimb, aş fi 
neîmpăcat dacă nu aş smulge uitării aceste pagini închinate unei 
probleme pe care o văd esenţială. 

Este vorba de a înfățișa lupta pentru cea mai de seamă crea- 
ţiune din câte s'a învrednicit până acum poesia noastră. Atât de 
reprezentativă, încât rămâne unul dintre simbolurile cardinale 
pentru stilul supraindividual către care tinde expresia românească. 
Grupând în jurul unei astfel de opere toate chestiunile de tehnică, 
ele nu mai au caracterul fragmentar și nici pe cel normativ, care 
supără în exemplificările curente; apar, ceea ce sunt în reali- 
tate, funcțiuni ale procesului creator. 

Când Maiorescu și urmașii lui exemplificau cutare sau cutare 
funcţiune, exemplificările, fiind izolate şi împrumutate caleidos- 
copic diverselor opere, rămâneau crâmpeie împrăștiate pitoresc, 
dar nu se întregeau organic unele printr'altele. 

Paralelismul dintre viața literară și viața limbajului este și 
aici rodnic. După cum Vilhelm von Humboldt a făcut 
deosebirea dintre limbă privită ca ergon şi limbă privită ca energie, 
tot astfel plăsmuirile literare se cuvine să fie privite şi ca un lucru 
de sine stătător, dar și ca un proces. Decât aceasta din urmă cere 
mijloace de investigaţie care trec dincolo de obișnuitul obol di- 
dactic. Faţă de procesul creator, singura cale de cunoaştere adevă- 
rată ar fi a celui care, având darul de a reproduce în el procesul, 
ar lua pe cititor de mână şi i-ar transmite direct vibrația experienţei 
la temperatura creatorului însuşi. Dar pentrucă nu putem renunța 
la inteligibil, e necesar să recurgem la documentarea analitică, 
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deşi prin natura ei aceasta se poate apropia greu de amintita energie 
în sens humboldtian. In literatură, pentru a da echivalentul acestui 
concept, nu găsesc altă denumire mai potrivită decât cuvântul 
«creativitate >, 

Inţeleg prin creativitate românească ansamblul acelor factori 
care au dus pe cei mai aleşi poeţi ai neamului la o expresie unică 
şi care, întru cât ne recunoaștem în ea, este deopotrivă cu însăși 
ființa noastră. Implicând limba, astfel de plăsmuiri sunt stâlpi 
ai caracterologiei naţionale. 

Creativitatea implică luptă pentru stil, deci aspiraţia de a dăinui. 
Din câte stăvilare s'au înălțat împotriva apelor morţii, zăgazul cel 
mai trainic rămâne arta, 

Pentru unii, nemurirea stă numai în (a fi », în plăsmuire. Pentru 
alții, nemurirea stă în «a deveni», în acel izvor din care au ţâșnit 
marile creaţiuni, și din viața purcesă din ele. De fapt, antinomia 
este numai aparentă. În Arta cuvântului la Eminescu, am privit 
calităţile plăsmuirilor în sine; în lucrarea de față, privesc crea- 
tivitatea concentrată în jurul operei dominante a poetului. Ea 
își propune să prindem ceva din duhul prometean al marilor 
făurari. .. 

Cultura noastră însă şi, în general, cea contemporană, este 
deprinsă să vadă lucrările mărginite la un singur aspect. De aici, 
acel ritm de opoziții în care o generaţie zice «da», acolo unde 
cealaltă zice «nu». 

D'a capo al fine... Dar dacă năzuim către un stil de viață 
şi de artă mai presus de generații, această nesfârșită serie de efe- 
meride în ¿sme trebuie să intre în amurg. Acel deprins să pri- 
vească luminile prin unghiul larg de contemplație a opozițiilor, 
ştie că, dintr'o anumită perspectivă, suişul spre munte şi peisajul 
de pe culmi sunt aspecte nedespărțite, date de însăși unitatea firii. 

In situația noastră de azi, unei astfel de poziţii i se poate uşor 
arunca anatema de «eclectism ». Dar eclectic însemnează acela 
care alege dintre păreri opuse fragmentul care-i convine. Carac- 
terologic, eclectismul este o formă a oportunismului, care vrea 
să se pună bine şi cu unii și cu alții. Acolo însă unde este vorba 
de însăși unitatea vieţii, care nu poate fi compartimentală procu- 
stian, căutăm mijloace științifice menite să desvăluie ceea ce 
este dincolo de aparentele opoziții. 
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Deosebindu-mă deci de cei care s'au ocupat de Eminescu, 
e necesar să arăt mai întâi pentru ce natura însăși a plăsmuirilor 
mă conduce să iau calea pe care o urmez şi nu alta. 

Oricine este în curent cu spiritul care a înviorat în ultimele 
decenii cercetările de literatură, constată prezența a două cerinţe. 
In ordinea în care s'au afirmat, ele apar învrăjbite. Este obișnuitul 
sistem de luptă, între curente. In realitate însă, departe de a se 
exclude, cum se tot afirmă, ele apar ca două feţe ale aceleiași reali- 
tăți și corespund la două cerințe permanente. 

De o parte, realitatea literară și conștiința științifică ne cer să 
privim toate elementele procesului creator: legăturile cu experiența 
scriitorului, influenţe, izvoare, ideologie, urmărind, acolo unde 
este posibil, fiecare plăsmuire reprezentativă cu fazele ei de des- 
voltare. De altă parte, stă icoana expresiei definitive, imperativul 
de a o gusta cât mai adecvat și a o pătrunde funcțional cât mai 
adânc prin toți factorii ei: limbă, imagini, ritm, arhitectonică, etc. 

Potrivit acestui fel de a vedea, care caută să unească toată pre- 
ciziunea filologică cu interpretarea vie a poeziei, o parte a acelui 
studiu va urmări pătrunderea factorilor genetici, o alta va adânci 
problemele de formă, nu însă privită ca un nunc stans, ci sub 
aspectul luptei pentru expresie. Pentrucă, în realitatea istorică, unele 
aspecte se întrepătrund, tot astfel în lucrarea aceasta se împletesc 
adesea în chiar cuprinsul aceluiași capitol, 

Cine zice însă geneză, poate ușor aluneca într'unele exagerări, 
împotriva cărora, cu drept cuvânt se ridică astăzi cercetători de 
seamă care simt nevoia de a rupe cu spiritul mecanizant al istoriei 
şi criticei literare. S'a pus prea mult temei în trecut pe analogiile 
cu ştiinţele naturii în studiul creaţiunilor sufleteşti, fie limbă, 
fie istorie, fie poezie. De aici, reacţiunea din ultimele decenii. 
Dar îndrumările acelea se cuvine să cadă, la rândul lor, în exage- 
rarea de a nesocoti tot ce este desvoltare? A tăgădui desvoltarea 
în viața sufletească, însemnează a tăgădui evidenţa. Și reacţiunea 
împotriva «istorismului » trebue, dacă vrea să fie rodnică, să se fe- 
rească, la rândul ei de exagerări. Pentru a le înlătura, am făurit con- 
ceptul de creativitate, menit să separe natura de cuceririle culturii. 

Subordonat conceptului acesta, cuvântul geneză își precizează 
înțelesul. Deşi aminteşte analogii cu științele naturii, în interpre- 
. tarea faptelor literare noi, nu ne vom lăsa duși de aceste analogii 


CREATIVITATEA EMINESCIANĂ 123 


şi de spiritul lor mecanizat, ci vom selecţiona şi interpreta faptele 
potrivit realității vieții literare, unde sufletescul şi personalitatea 
hotărăsc. 

Dela studiul textului până la cercetarea izvoarelor și a fazelor 
de desvoltare, avem fapte care cer, prin natura lor, o interpretare 
a procesului creator. Sunt aici aspecte și probleme, prin care cer- 
cetarea literaturilor moderne se deosebește, în chip fericit, de 
aceea a literaturilor vechi. 

Cu privire la text, cercetătorul literaturilor vechi este nevoit 
să se mărginească la critică de text, reconstruind, cât mai exact, 
forma originală. Pentru filologul clasic, întrebarea cum a ajuns 
poetul la textul definitiv rămâne, din lipsă de material, nedeslegată. 
Altfel e în cuprinsul literaturilor moderne. Aici, bogăţia nease- 
mănat mai mare a materialului îngădue să stabilești adesea istoria 
scrisului: pe lângă critică de text, ai acum geneză de text. Spiritul 
care conduce în Apus ediţiile critice ale marilor scriitori moderni 
arată clar foloasele aceste îndrumări. Impresiile cu privire la inten- 
tiile artistice pot avea, în cazuri îndoelnice, cum vom vedea, studiind 
Luceafărul lui Eminescu, un însemnat mijloc de control. Poţi să 
urmăreşti astfel spiritul în care s'a desăvârșit plăsmuirea moti- 
vului. Reportând la cerinţele acestea ediţiile lui G. Bogdan-Duică 
şi G. Ibrăileanu, şi apropiindu-le de ediţii și controverse recente, 
vom vedea în ce măsură ne-am apropiat de idealul unei ediții 
menită să pue în lumină creativitatea eminesciană. Inţelegem tot- 
odată în ce spirit se cuvine să fie înfățișată o astfel de ediție conce- 
pută în spirit modern; tot ce poate să desvălue procesul creator, 
cu anticipările şi multiplele lui răsunete, din momentul când 
începe să se înfiripeze până când este deplin rotunjit, — iată ce 
este absolut necesar, dacă vrei să dai publicului acest instrument 
de lucru care este o adevărată ediție critică. 

Nu este însă deajuns ca textul cutărei sau cutărei plăsmuiri 
să fie integrat în viața din care a purces, potrivit urmelor păstrate 
în manuscrise; se cere ceva mai mult: din toate plăsmuirile să-ţi 
întruchipezi intuiţia totală a factorilor creatori. Vom descifra deci 
aceste puteri creatoare, nu din viața înconjurimii şi nici din te 
miri ce neînsemnat amănunt biografic, ci din structura însăşi a 
sufletului plăsmuitor, lămurit la lumina operei. Nu mai e vorba 
de a stabili, cum se încerca în chip naiv până nu de mult, o depen- 
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denţă a poetului de înconjurime și nici de a explica opera în chip 
cauzal, ca în științele naturii, ci de a arăta cum, în actul de crea- 
țiune, poetul transfigurează datele împrumutate, ridicându-le 
la valoare de poezie, potrivit personalității. 

A descifra experiența adânc umană a personalităţilor creatoare 
şi a adânci operele poetice, atât în creativitate cât și în plăsmuirea 
menită să se vorbească totdeauna, iată calea cerută de natura 
materialului, pentru a lămuri istoric și estetic poezia. 

Această înţelegere, ferindu-ne de exagerări curente și dându-ne 
un bogat material de control, e chemată să îndestuleze nu numai un 
firesc interes științific, dar și unul practic, de orientare în viața 
literară. Cel care priveşte poezia şi în ea, dar și ca istorie, ca voinţă 
de plăsmuire a personalităţiilor creatoare, se deprinde să deose- 
bească mai sigur necesitatea adâncă de exprimare de simplul joc 
al formei, lipsit de reazim adânc în experienţa care cere să fie ex- 
primată. Și ce ar putea oare să ne izbăvească mai mult de micimea 
curentă, pe noi toți, public și scriitori, decât luarea aminte la luptele 
prin care marii creatori au cucerit bunurile supreme? 

Inţeleasă nu numai ca afirmare, dar și ca desvoltare a valorilor 
omenești, istoria poate deveni și creatoare de viață; desvăluind 
factorii creatori în acțiune, ea pune în lumină izvoarele de viață, 
care ne-au dăruit un plus de înălțare, de frumos. Și dacă este dela 
sine înțeles și firesc să guşti și să adânceşti frumosul, de ce să nu 
urmăreşti și aspectul celălalt, căile străbătute până la dobândirea 
desăvârşirii pe care o admiri? 

Astfel concepută, istoria literară duce la o mai largă orientare 
în viaţa literaturii: pe lângă valori de admirat, ea înfățișează puteri 
creatoare în desvoltarea lor. In reprezentanții ei de seamă, ea 
devine azi tot mai mult specialitatea chemată să lămurească viața 
lăuntrică şi totodată aspectele de plăsmuire ale poeziei neamurilor. 
Dacă n'ar îndestula această îndoită cerinţă, ea şi-ar pierde dreptul 
de a fi, s'ar pulveriza fie în istorie, fie în filologie, fie în critică 
impresionistă sau dogmatică. Un istoric ar putea să-ți dea, mai 
documentat și mai bine decât istoricul literar, o biografie în cadrul 
vremii; un filolog ar putea alcătui o ediţie, un bibliograf un reper- 
toriu, tot atât de bine ca și istoricul literar. Dacă deci istoria lite- 
raturii s'ar reduce numai la îndestularea unora din aceste cerinţe, 
ea și-ar pierde autonomia şi dreptul la existenţă. 
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Interesante totdeauna, întrebările de metodă capătă o însemnă- 
tate deosebită, atunci când e vorba de o plăsmuire dominantă 
cum este Luceafărul lui Eminescu. A arăta cum un mare poet 
ajunge la capodopera lui, este a învedera căile pe care a păşit ca 
să-şi îndeplinească destinul. Punând în lumină factorii care au 
chemat la viață o astfel de plăsmuire, pătrunzi ce-a fost mai adânc 
și mai statornic în sufletul creatorului. De aceea capodopera 
apare ca o cupolă centrală care imprimă caracterul ei întregei 
creaţiuni desvăluindu-ți interesul adânc al desvoltării poetului. 
Intregul drum străbătut de el se luminează și capătă înțelesul 
deplin din înălțimea aceasta. lată de ce nici nu este un mijloc 
mai potrivit ca să pătrunzi o personalitate poetică, decât acela 
de a concentra o intensă lumină asupra creațiunii dominante, 
privită în ea şi în legătură cu desvoltarea întregei opere. Și 
tocmai pentrucă se susține că o capodoperă nu poate fi adân- 
cită și istoric, voi stărui să arăt cât de mult faptele ne dovedesc 
contrariul. 

După cum atunci când a fost vorba să înfățișăm valoarea și 
semnificaţia expresiei privită în sine, ne-am oprit la această operă, 
tot astfel acum, când ne propunem să ilustrăm complexul creati- 
vității eminesciene. 

Pentru trecut, creativitatea este conceptul-pârghie al poeziei 
privită ca istoric. Pentru actualitatea literară, dacă nu vrei să faci 
bunăoară dintr'o revistă un simplu birou de înregistrare sau din 
nevoile scriitorilor trambulină pentru te miri ce ambiţii, se cere 
să critici şi în numele a ceea ce trebue să fie! Intre blidul de linte 
aurit de Mecena şi demnitatea vieţii literare firești, creativitatea 
eminesciană ar fi putut oare sta la îndoială? 

Dacă în pură teorie poate fi vorba de un folos, l-aş formula 
astfel: maturitatea criticei stă în a intui din manifestările în- 
ceputului sensul și direcția operei viitoare, iar din plăsmuirea 
definitiv adâncită şi valorificată, să poţi descifra şi procesul 
creator, cu ascunzișurile, ocolurile, contaminările, umbrele și 
luminile lui: 


Vede "n capăt începutul 
Cine ştie să le 'nveţe. 
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ACTUALIZARE 


Pentrucă istoria literară și, în primul rând, istoria poeziei nu se 
învaţă, ci se trăeşte, prima treaptă a cunoaşterii istorice este actua- 
lizarea vie, în lipsa unui alt cuvânt aş zice «reviviscența » unei 
plăsmuiri. Deși Luceafărul este cunoscut, este nevoie de reevo- 
carea lui, pentrucă toată operaţiunea înțelegerii trebue să purceadă 
nu dela slova moartă sau dela o palidă amintire, ci dela actuali- 
zarea vie a vibraţiunii nedespărțită de cristalizarea în formă. 
Procedeul este în concordanţă cu însăși convingerea lui Eminescu: 
«dela zisa întreacăt, dela repetarea imitativă a acelorași cuvinte 
până la reproducerea întrun alt creier a acelorași gândiri, e o 
mare deosebire >. Lucrul e cu atât mai necesar, cu cât, în 
considerațiunile următoare, la tot pasul, vom simţi nevoia să 
avem limpede sub ochi nu numai momentele dominante și 
conturul persoanelor — simboluri cu sentimentalitatea intipuită 
în ele, dar și amănunte care, la prima vedere, pot părea 
întâmplătoare, pe când în realitate sunt însemnate momente 
expresive. 

O încântătoare fiică a pământului, fata de împărat Cătălina, 
tot privind strălucirea înaltă şi plină de taină a Luceafărului, simte 
deșteptându-se în ea năzuințe de iubire, prinde să îndrăgească 
pe copilul cerurilor. Și cum icoana Luceafărului o urmărea mereu, 
ea începe, în vis, să-l cheme pe pământ. Astfel, iubirea ei deşteaptă 
la început interesul, apoi iubirea lui. Induioșat de această chemare, 
ademenit, Luceafărul se coboară, se întrupează în mândru tânăr, 
pătrunde în odaia fetei (o «cămară» pentru el, copilul nemăr- 
ginirii) și cere să-și părăsească lumea şi să-l urmeze în împărăția 
sa. Dar e ceva străin în felul și graiul Luceafărului. In cuvintele 
lui, în perspectiva de a fi dusă regină în «palate de mărgean», 
nimic în concordanță cu pornirea spre viață ce începe să mijească 
în fata de împărat. De aceea, deși îl iubește și-i simte farmecul, 
îi răspunde hotărît: 


Străin la vorbă și la port, 
Lucești fără de viaţă, 

Căci eu sunt vie, tu eşti mort 
Și ochiul tău mă 'ngheaţă. 
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Se 'napoiază în ceruri Luceafărul; dar în curând fata de împărat, 
mânată de același dor, îl chiamă iarăși. Deşi, când se întrupează 
a doua oară, cuvântul lui e mai cald, deşi el apare acum Cătălinei 
nu pur ca un «înger », ca prima dată, ci pătimaș ca un «demon», 
totuși, cu toată patima ce de acum se afirmă puternic, el nu se poate 
desface de felul înalt de a fi. Firește că felul acesta trebuia să apară 
straniu Cătălinei; la a doua coborire, ea simte și mai viu nepotri- 
virea dintre ei, dar, iubindu-l şi dorindu-l aproape, îi cere să se 
schimbe. Când el îi desvăluie că deosebirea stă în însăși firea lui 
nemuritoare, tot ce poate să-i răspundă ea e să-i arate singura 
cale prin care ar putea dăinui apropierea lor: 


Tu te coboară pe pământ, 
Fii muritor ca mine. 


Conflictul iscat de această nepotrivire se deslușeşte acum lim- 
pede și întrevedem direcţia desfășurării întregului. Neputându-se 
înălța Cătălina la felul Luceafărului, el ia o hotărîre menită să dea 
măsura patimei de care e stăpânit: străbate nemărginirea pentru 
a cere lui Dumnezeu să-i îngădue să se lepede de propria fire. 
Dar când Luceafărul cere să fie izbăvit de povara nemuririi, iată 
că se ivește în preajma Cătălinei un voios paj isteţ care-și încearcă 
norocul, apropiindu-se de ea. Cuvintele de iubire ale pajului 
sună cu totul altfel decât ale Luceafărului. La început, e un ame- 
stec de insinuantă sensualitate şi voioasă, nepăsătoare şiretenie; 
iar mai târziu, vorbeşte și în Cătălin patima. Cuvintele și felul 
lui Cătălin deşteaptă uimire și încântare în Cătălina, care sar 
lăsa acum ușor dusă de chemarea puternică a vieții, dacă amintirea 
Luceafărului war turbura o clipă vraja aceasta. O luptă pare că 
se dă în sufletul ei, între idealul primelor năzuinţe şi iubirea de pe 
pământ. Dar acum amintirea Luceafărului e mai mult o aspirație 
ideală, nu poate să deștepte un dor puternic, covârșitor. Cătălina 
îşi dă seama limpede de distanţa dintre ea și Luceafărul care 


In veci va rămânea departe... 


De aceea, era firesc ca chemarea de nebiruit a vieţii, care grăia 
acum fetei de împărat atât de dulce, de ispititor și de lămurit 
în vorbele lui Cătălin, să întunece dorul de Luceafăr. Și astfel, 
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tot mai mult prinsă în vraja noii iubiri, Cătălina era menită să devină 
iubita pajului Cătălin, cel « guraliv şi de nimic». 

In vremea aceasta, Luceafărul străbătând nemărginirea, se 
înfățișează înaintea lui Dumnezeu și se roagă să fie deslegat de 
nemurire. Dar orice se poate schimba pe lume, însă firea cea 
dintru început ursită creaţiunii înalte, niciodată. In versuri, în 
care se încheagă ceea ce, cu un cuvânt barbar, când e vorba de 
poezie, aș numi filosofia poetului, Demiurg arată Luceafărului 
imposibilitatea de a-i schimba felul, desvăluindu-i soarta tristă, 
lipsa de noimă a oamenilor, ființe de o clipă, mărginite și nesta- 
tornice. Ca o dovadă vie, ca un mijloc de trezire la realitate, Zidi- 
torul îndeamnă pe Luceafăr să mai privească odată spre pământ. 
La cuvântul acesta, se înapoiază Luceafărul «în locul lui menit 
din cer». Sub privirea lui, se desfășoară acum o scenă de iubire 
omenească: aceea pentru care vroia să-și sfarme nemurirea, îmbă- 
tată, furată de iubirea pajului, îl înlănțuie. De abia dacă o ultimă 
dată, ca un slab ecou al primelor năzuințe ideale şi ca produs al 
veșnicei contraziceri şi oscilaţii sădite în om, Cătălina înalță pri- 
virea spre Luceafăr: nu-l mai roagă să-i lumineze viaţa, ci no- 
rocul ei. 

Dar acum licăritorul Domn al tăriilor a înţeles deplin menirea 
lui creatoare. E izbăvit de vechile frământări, prin înțelegere. 
In răspunsul lui e ceva din mândria celui ce, redevenit stăpân 
pe sine, își dă seama de distanța ce-l desparte de felul şi soarta 
celorlalți: 


“Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor și rece. 


Acesta e cuprinsul; în acest total se încheie Luceafărul. 

Totul în poem: deșteptarea iubirii, frământările, creșterea 
nemărginită a patimii, în sfârșit acel catarsis final concură să pună 
în lumină nepotrivirea de neînlăturat a iubirii dintre Luceafăr 
şi Cătălina. Este deosebirea dintre o ființă cerească superior 
înzestrată care, în toate manifestările vieţii, va păstra felul său 
superior de a fi menit să creeze și dintre o fiică a pământului care, 
instinctiv, cere iubirii altceva decât «palate de mărgean » și « cu- 
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nuni de stele ». In jurul acestei axe desfășurându-se totul, suntem 
îndreptăţiț să afirmăm că: situația față de iubirea pământească 
a celui menit să privească şi să trăiască viața sub aspectul veșniciei 
alcãtueşte temelia acestei concepții. Este conflictul dintre creativi- 
tatea înaltă și iubire. 

Această descriere mă satisfăcea pe vremuri, când aveam iluzia 
că poţi concentra, în trăsăturile unei icoane proprii, însăşi esența 
unei creațiuni. De atunci, o îndelungată practică mi-a arătat 
neajunsul, ca să nu zic mizeria, celui care stă ca un mediu între 
poet şi public. 

Ce fericit este istoricul, fie al faptelor practice, fie al gândirii 
filosofice! Obiectul lui se mlădiază inteligibilului omenesc; acela 
al poeziei cere înainte de toate, o împărtășire identică trăirii avută 
de poet în ora fericită, când a văzut propria plăsmuire cu toată 
intensitatea şi adâncimea. De aceea, istoriile literare, care presupun 
cunoscute plăsmuirile, îmi fac impresia unui repertoriu de infor- 
maţii care ocolesc esența; iar cele care vor să le facă cunoscute sunt, 
în imensa majoritate, un cimitir de rezumate. 

Bune pentru un searbăd scop didactic, le scapă însuși împăr- 
tăşirea din creațiune. De aceea, istoriile literare, aşa zisele sinteze, 
sunt cele mai caduce dintre operaţiuni. Ele se învechesc vertiginos, 
nu pentrucă informația sporeşte mereu — faptele nu se sfârșesc 
niciodată — ci pentrucă e deficitar mijlocul de a capta şi a face 
pipăită partea hotăritoare a patrimoniului literar. 

Rânduite în biblioteci, bibliografii, istorii literare, creaţiunile 
chiamă la fiinţa şi funcțiunea lor: 

— Citește; reciteşte-ne. 

Lăsând la o parte cunoscutele cuvinte de osândire ale lui 
A. Densuşianu și ale lui A. Grama, sincere şi explicabile la amândoi 
aceşti critici, cât şi unele rezerve de felul celor deprinși să numere 
pete în soare, există azi un acord aproape unanim între critică 
şi publicul cetitor: Luceafărul este considerat ca cea mai aleasă 
plăsmuire, nu numai a poetului, dar a întregei noastre poezii. 
Și cum este firesc lucru ca istoria literaturii să crească în primul 
rând din nevoia de a adânci plăsmuirile dominante ale marilor 
poeţi, se cuvine să adâncim creaţiunea aceasta sub toate aspectele 
creativității. 
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EXPERIENȚĂ ȘI POEZIE 


Mărturisirile unora dintre cei mai de seamă scriitori ai noştri 
de azi afirmă că geneza creaţiunilor este adesea determinată de 
o experiență. Fireşte, cuvântul acesta nu poate avea accepțiunea 
curentă, bunăoară cea din expresia «om cu experiență », Expe- 
riența fiind ceva general-omenesc, se cere să precizăm pe cea 
proprie poeziei şi fiecărei creațiuni în parte. Incorporată în crea- 
tivitate, experiența poetului este acea trăire intensă care, desvă- 
luind o deosebită valoare a vieţii, tinde către expresie. 

Cercetări recente din domeniul tuturor literaturilor arată că 
întradevăr, această integrare în viață este alături de experiența 
cărturărească dobândită din contactul cu literatura anterioară, 
un factor creativ. Şi din cât am putut controla la scriitorii noştri, 
între experienţa vieţii și acea a lecturilor, ei văd mai clar în acea 
a vieţii. Experienţa lecturilor este transfigurată potrivit poziţiilor 
personale față de viață. 

Pe cât de clare par vederile acestea, pe atât de grea este apli- 
carea pe teren. Dificultatea apare când se cere să precizezi şi să 
interpretezi faptele de specifică experiență a unui creator. In cri- 
tică, după cum metoda are atâta valoare cât cel care o mânuește, 
tot astfel și experiența are atâta valoare cât cel care o trăiește. 

Conceptul de « experienţă » prezintă primejdii și pentru scriitor 
şi pentru critic, Nestrăjuit, devine trăirism. In fruntea capitolului 
anterior, am scris că literatura nu se învaţă, ci se trăiește. Când 
e vorba de cititori, firește, între unul care repetă te miri ce părere 
învățată și altul care îşi trăeşte propria părere, e de preferat al 
doilea. Dar dacă trăirea alunecă într'un ţesut de asociaţii personale 
şi este lăsată în voia acestora, devine un fel de reverie asupra poe- 
ziei, care se împrăștie ca norii. Când este vorba de scriitori, de câte 
ori mai prilejul să observi cum cei minor înzestrați persistă în a 
scrie şi a crede în steaua lor, pentrucă măsoară valoarea cu inten- 
sitatea propriului păs: am suferit sau m'am bucurat intens, deci 
sunt poet; cu atât mai rău pentru cine nu simte cât de mult am 
simţit eu... De fapt, şi un vierme înțepat ar spune că e centrul 
Universului și că păsul lui este cel mai important lucru din Univers... 

Chiar și poeții însemnați oferă adesea spectacolul trăirismului. 
Cunosc un poet excepţional de înzestrat pentru panflet, în sens 
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de românească reacțiune de «fire-ar și dar-ar» etc. In loc de 

' panflet, recurge uneori la vers. Criticii iubitori de expresie picantă 
sau drastică aplaudă pagini care ne amuză, dar în care pan- 
fletul, încăerându-se cu poezia, nu pot fi încorporate în cultura 
românească. In numele trăirismului ele sunt efemer preamărite. 
Dar este o mare distanță dela trăire la poezie, o transsubstituire 
care singură asigură durata. Terapeutica literară a unor astfel de 
scriitori este să-și privească viața dela o înălțime care şterge aspe- 
ritățile impulsive ale panfletului. Adesea poezia ocazională șterge 
asperitățile și merge spre adâncire şi universalizare. 

In critica literară, terapeutica împotriva trăirismului este mai 
grea. Privesc istoricul părerilor despre Eminescu nu pentru zădăr- 
nicia polemicilor, dar pentrucă tactica literară ca și cea politică 
te constrânge să lămureşti lucrurile, ținând seamă de ceea ce ai la 
îndemână, nu de ceea ce ai dori să ai. Totdeauna și în toate litera- 
turile, lămurirea chestiunilor de metodă şi de interpretare s'a 
săvârşit prin raportarea la marii creatori şi la discuţiile stârnite 
în jurul lor. Contrazicerea este unul din factorii animatori ai 
ştiinţei, când e condusă în spirit obiectiv. 

Cu privire la substratul de experiență din care a purces Lucea- 
fârul, relevez mai întâi încercările de explicări cauzale după ana- 
logia cu ştiinţele naturii. 

Cum era și firesc, la început a apărut treapta cea mai simplă, 
dar nu și cea adevărată a explicării: aluzii sau amănunte cu 
caracter biografic. 

Iată, de pildă, părerea lui I. Gherea. Referindu-se la finalul 
poemei, i se pare că poate fi între Luceafăr și poet ceva comun, 
în sens personal. Ceva mai mult: în mândria Luceafărului, « este 
ceva de-al vulpii care, neputând ajunge la struguri, se mângâia 
cu ideea că-s acri, necopți, stricați ». 

Acestea sunt la I. Gherea numai impresii, fără documentare 
de amănunt biografic. Dar într'o notiță din Viaţa Românească, 
1924, p. 315, intitulată tocmai Biografia, G, Ibrăileanu, subliniind 
că biografia ne dă «un ajutor apreciabil în explicarea cauzală a 
operei », amintește un amănunt relatat de A. Vlahuţă. 

In cunoscutul articol Amintiri despre Eminescu, publicat în 
File rupte, Vlahuţă, însemnând crâmpeie dintr'o conversaţie cu 
Eminescu prelungită până noaptea târziu, notează şi următorul 
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moment: « . , „îmi povesteşte o dragoste a lui, o întâmplare curioasă, 
care i-a inspirat poezia Luceafărul şi care nu se poate spune aici », 

Crezând în explicarea etiologic-biografică a operei de artă, 
Ibrăileanu relevează disproporţia dintre cauză şi efect, « dacă este 
adevărat că Eminescu şi-a idealizat o aventură, în care el a fost 
Hyperion, o cucoană din Bucureşti — Cătălina și un fecior de casă 
fercheş — Cătălin ». Completările acestea fusese comunicate oral 
de Vlahuţă lui G. Ibrăileanu, 

Intre timp, apărând izvorul din care, după propria mărturisire, 
poetul și-a plăsmuit Luceafărul, Ibrăileanu revine în chiar același 
număr din Viața Românească, pp. 317—318, la explicaţia biografic 
cauzală în legătură cu poema: «In notița noastră de mai sus, 
vorbim de un incident din viața lui Eminescu care ar fi originea 
acestei poezii şi care ne-a fost relatat de Vlahuţă. Vlăhuţă spunea 
că-l cunoaște dela însuși Eminescu. 

Au înventat Eminescu şi Vlăhuță întâmplarea cu cucoana 
şi cu lacheul? 

Greu de crezut, 

Singura soluţie ar putea fi aceasta: faptul relatat de Vlahuță 
s'a întâmplat și poetul, dând peste această poveste, a găsit în ea 
întâmplarea sa idealizată și a utilizat-o », 

Dar gândindu-se la însăși mărturia poetului, care vedea în 
povestea-izvor simbolul omului de geniu şi, de altă parte, neputând 
renunţa la explicarea cauzală prin amănuntul biografic, Ibrăileanu 
se întreabă dacă poetul n'a găsit în poveste «și mai mult, ceva mai 
apropiat, mai particularizat — aceasta este întrebarea, Noi credem 
că răspunsul la întrebare poate fi afirmativ. In cazul acesta, Vlahuţă 
n'a inventat ori visat », 

Se vede limpede cum Ibrăileanu vrea să pună temei pe amă- 
nuntul biografic, ca factor generator, 

Cei care vor să dea greutate unor astfel de amănunte vor regreta 
că nu pot şti mai mult cu privire la această anecdotă. Ei pot găsi 
un sprijin mai mult în următoarea notă scrisă de Eminescu pe una 
din filele manuscrisului 2276. Pe fila 200 a acestui manuscris, 
care, dela fila 203 cuprinde urma înfrigurată a muncii lui pentru 
desăvârşirea pasajului în care Luceafărul străbate nemărginirea, 
a scris următoarele cuvinte: «eşti o mizerabilă cochetă Cleopatră. 
Tu m'ai ucis moralicește, mi-ai rupt şira spinării, m'ai deșelat 
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moraliceşte, încât nu mai pot avea nici o bucurie în viață. Mi-e 
atât de frig înăuntru inimii, sunt atât de bătrân, ai făcut să cază 
toată primăvara vieţii mele la pământ, încât nu se alege nimic 
de ea. Și de ce? Ce rău ţi-am făcut? ». Iată, vor zice acei care 
pun temei pe astfel de momente biografice, cum în chiar toiul 
muncii pentru desăvârșirea Luceafărului, amănunte biografice 
în sensul arătat urmăreau pe poet, dovadă că ele au fost un factor 
în plăsmuirea poemei. 

Pentru cei care cugetă astfel, problema ar fi simplă: Eminescu 
a scris Luceafărul, pentrucă întâmplarea aceea l-a îndemnat să 
scrie. Tot astfel, cei care ar fi înclinați să scoboare poezia lui 
Eminescu, arătând că ea vine din izvoare turburi ale vieţii lui, 
vor regreta că n'au un argument întemeiat pe fapte mai precise, 
ca să-și ilustreze teoriile. 

Dar pierderea amănuntelor unei astfel de anecdote şi chiar 
completa ei ignorare sunt departe de a însemna o lipsă pentru cel 
care vrea să stabilească nu geneza în înțelesul științelor naturale, 
ci efortul de creare a Luceafărului, izvorît dintr'un adânc și înde- 
lungat proces sufletesc. i 

Dintru început, te izbeşte nepotrivirea dintre întâmplarea 
cu lacheul «care nu poate spune», şi tonul înalt, simţirea adâncă 
și orizontul nemărginit al poemei. Dacă o astfel de anecdotă 
a jucat un rol, ea n'a putut însemna mai mult pentru geneza poemei 
noastre, decât a însemnat, în descoperirea legilor gravităței, mărul 
putred care se zice, l-ar fi lovit pe Newton. 

Ceea ce deosebeşte înțelegerea procesului de creațiune, așa 
cum se impune azi, de felul stăpânit de metodele științelor naturale, 
cum se făcea până nu de mult, este că ne pătrundem de natura 
internă adâncă a plăsmuirilor poetice şi știm să deosebim ceea ce 
este nevoie de exprimare, experiență adânc umană, de aceea 
ce poate fi, după împrejurări, simplă asociaţie de idei, întâmplare 
sau anecdotă. 

De fapt, mărturia lui Vlahuță trebue să fie privită nu numai 
cu rezerva cuvenită față de confesiuni ale poeţilor despre opera 
lor, când confesiunile sunt lipsite de frâna critică, dar și cu rezerva 
impusă de împrejurarea că mărturisirea citată a fost făcută în spre 
amurgul conștiinței poetului. Însuşi Vlăhuță dă, în același articol, 
unele amănunte cu privire la starea ciudată a lui Eminescu în 
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noaptea aceea, adăopgând: «pentru prima oară, poetul mi-a dat 
de gândit ». 


La aceste rezerve ale noastre, un freudian ar putea aduce 
obiecţiuni. Pentru el, aspectul platonic al capodoperei lui Eminescu 
ar fi sublimarea unor prozaice desamăgiri curente. Observaţia lui 
Gherea despre vulpe și struguri i s'ar părea plauzibilă. De altă 
parte, chestiunea cu lacheul ar putea şi ea să-i apară freudianului 
ca un moment declanșant dintr'un complex gata. Orice experienţă 
sufletească fiind punctul de intersecție a numeroase linii, povestea 
cu lacheul n'ar putea exclude explicaţiile care vor să sondeze adânc 
personalitatea scriitorului şi să pună accentul pe cutele ei statornice. 

In sfârşit, faptul că o mărturisire ca cea către Vlăhuţă a fost 
făcută în spre amurgul conştiinţei poetului nu este pentru un 
freudian o piedică de a-i da valoare concludentă. Chiar în mărtu- 
risirea unui nebun, conţinutul afectiv este adevărat, poate desvălui 
un aspect statornic. 

Dar chiar obiecţiuni de felul acesta sunt o confirmare a căii 
pe care o urmăm. Orice amănunt biografic, chiar când e deplin 
stabilit, nu poate avea un interes decât încorporat în structura 
personalităţii. Fără intuiţia clară a personalităţii, amănuntele rămân 
înseilări de fapte diverse, cărora le lipsește legătura spirituală. 
Iată de ce biografia înțeleasă ca un contur extern al faptelor n'a 
putut aduce până acum nici cea mai mică contribuţie cu privire la 
creațiunea Luceafărului. Intr'adevăr, biografia d-lui Călinescu 
în capitolul Eminescu și dragostea, capitol esenţial când e vorba de 
un poet liric, căci reprezintă axa personalității, punând accentul 
pe fiziologia poetului, iar nu pe ritmul său de sentiment, și neavând 
o intuiție unitară a personalităţii, dă o imagine pe care tocmai 
capodopera o desminte. 

Pentru lămurirea experienţei din care a crescut Luceafărul, nu 
putem face nimic nici cu imaginea unui Eminescu teluric, nici 
cu aceea a unui platonician anahoret din constrângere. 

Cu câțiva ani în urmă am căutat să discut o părere a unui 
critic distins, d. T. Vianu, cu privire la un aspect esenţial 
al personalității lui Eminescu. D-sa vedea în mărturia făcută 
de Caragiale în Nirvana despre felul intim al lui Eminescu 
pe terenul dragostei, nu un portret real, ci unul convenţional. 
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Am arătat că, din câți au cunoscut pe Eminescu, Caragiale este 
acela care a pătruns mai mult ritmul intim al prietenului său. 
Combătută la început între alții, şi de d. Vianu, părerea aceasta 
pare că şi-a făcut drum. 

Intr'un articol, este afirmată şi de Ibrăileanu. De altă parte, 
chiar d. Vianu, în studiul său asupra poeziei lui Eminescu, în 
capitolul « Voluptate şi durere », în care vede o categorie tipică 
a simţirii poetului, ajunge, în ceea ce priveşte erotica lui Eminescu, 
la aceeaşi părere, pe care însă, adaog eu, dacă o admiţi în erotică, 
trebue s'o admiţi în toate celelalte aspecte ale ființei poetului, 
așa cum am arătat. 

Tendinţa către absolut a elanului vital —iată ce-l duce pe 
Eminescu la negaţiune, ziceam eu. Ce este «farmecul dureros» 
atât de specific pentru Eminescu? Este, lămureşte d. Vianu, 
un dor metafizic. «El este aspiraţia de a ieşi din forma mărginită 
şi proprie. El este năzuinţa de a realiza scopul ultim al voluptăţii, 
posesiunea infinită şi totală, dar amestecată cu durerea că această 
năzuință nu poate fi îndestulată niciodată. Farmecul iubirii este 
dureros pentru personajele lui Eminescu, pentrucă ele îl resimt 
până la adâncimea în care se desvăluie eterna caducitate a amorului, 
firea lui veşnic nesăţioasă. .. Chinul unei voințe deapururi îndrep- 
tată către tot ce este cu neputinţă de ajuns nu se poate linişti 
decât în moarte ». Propoziţiunea ultimă arată că de fapt, d. Vianu 
este de acord cu cele arătate. 

Făcând rectificările următoare, sper că voi ajunge la același 
rezultat şi cu un alt tânăr distins, d. Călinescu. 

Repet: ceea ce interesează în primul rând în biografia unui 
poet liric este forma vieţii lui de sentiment. Aici stă cheia întregii 
structuri sufletești. O eroare făcută pe terenul acesta turbură 
întreaga intuiție a personalităţii, după cum un adevăr bine stabilit 
domină întreaga interpretare. 

Dar una este să dovedești pornirea spre absolutul erotic, aşa 
cum am documentat-o în Personalitatea lui Eminescu, şi alta este 
să subliniezi că « Eminescu era un tip sexual veneric, adică stăpânit 
mereu de obsesia funcțiunii erotice, căutând dragostea nu femeia, 
victimă mereu a improvizațiunii și a absurdului» etc. etc. 

A aduna fapte ca să ilustrezi părerea acesta însemnează, într'a- 
devăr, a te mulțumi cu un contur extern, care te face ṣă ocoleşti 
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miezul: structura internă. Tipi sexuali venerici de felul acesta 
mișună pe toate cărările și nau timp pentru poezie. 

Eroarea stă în separarea elementelor vieții, care, în chip firesc, 
se întrepătrund. Se pare că e minimă, dar de fapt modifică întregul 
tablou. Această pornire către exclusiv nu era o coborîre în anima- 
litate. La elanul erotic, colabora întregul lui suflet cu toată puterea 
de idealizare, aşa cum am arătat-o și cum se va vedea şi din pagi- 
nele următoare, 3 

Făcând această rectificare — eșind din fiziologic şi încadrându-l 
în complexul sufletesc, cu întregul ritm de sentiment — însem- 
nează că, în partea esenţială a biografiei lui Eminescu, ajungem 
la părerea arătată în Personalitatea lui Eminescu. 

Se impune, nu pentrucă a spus-o cineva, dar pentrucă așa a fost 
Eminescu, în realitatea istorică. Abătându-te dela această părere, 
te întorci la vetustatea dublei personalități a lui Eminescu. 

Ca să documenteze tabloul vieții afective a lui Eminescu, în 
amintitul capitol, d. Călinescu face abundente citate din opera 
lirică a poetului, desfăcându-le de context. Dar când observă același 
procedeu într'o încercare a unui psihanalist, care și el se întemeiază 
pe citate din opera poetului pentru ca să-i descifreze instinctele, 
tot d. Călinescu îi tăgădueşte îndreptăţirea. « Aici stă grava 
eroare. Psihanaliza se bizue pe cercetarea subconștientului și oricum 
a eului activ, Literatura este însă un produs al eului contemplativ 
total desprins de instincte ». 

Dacă lămurirea genezei întemeiată pe mărturii ca aceea a lui 
Vlahuță este parcă anume făcută să învedereze exagerările la care 
ajungi, când eşti ispitit să descifrezi procesul de creație din te miri 
ce mărunțișuri biografice, caracterizarea instinctelor erotice ale lui 
Eminescu, așa cum o face d. Călinescu, arată povârnișurile 
biografiei înțeleasă ca linie externă a vieţii fără de intuiţia perso- 
nalității, 


Atât de răspândită este deprinderea de a lega poezia de bio- 
grafia faptelor frapante, încât însuși Maiorescu se pare că a alunecat 
spre o interpretare genetică în felul lui Vlahuță, deşi criticul era 
teoreticianul convins al contemplării viziunilor platonice. 

In vestita schiță dela 1889, Titu Maiorescu își exprima părerea 
că lumea lui Eminescu « era aproape exclusiv lumea ideilor generale 
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ce şi le însuşise și le avea pururea la îndemână ». Chiar şi în viața 
pasională această latură era dominantă. In ființa iubită, poetul 
vedea o copie imperfectă a unui prototip ce nu putea fi atins. 
De aceea căuta el un refugiu în lumea cugetării și a poeziei. 

Din acest fel de a fi, a izvorît Luceafărul. 

Când criticul afirmă: « orice coborîre în lumea convenţională 
era o supărare și o nepotrivire firească », releva un aspect real; 
tot astfel când sublinia: «seninătatea abstractă, iată nota lui 
esenţială ». 

Dar formulele acestea desvăluesc oare adâncul firii poetului 
sau numai un aspect, dincolo de care rămâne să vezi ceea ce pentru 
poet este esențialul: frământarea care a dus la această atitudine? 

Consecvent cu părerile de mai sus este 'T. Maiorescu în che- 
stiunea dinamismului creator: «vom vedea în chiar pătrunderea 
acestei bogății intelectuale până în miezul cugetărilor poetului, 
puterea mișcătoare, care l-a silit să creeze pentru un asemenea 
cuprins ideal şi forma exprimării lui ». 

Dar schița aceasta a lui Maiorescu este şi un răspuns la discu- 
tiile stârnite de criticile lui C. Dobrogeanu-Gherea. Pe când acesta 
sublinia prea mult condiţiile materiale, în sens marxist, Maiorescu 
privea aproape numai aspectul contemplativ al poetului. Pentru 
unul poetul trebuia să fie tovarășul luptelor de clasă, pentru celălalt 
tovarășul ideilor eterne. 

Dar o mărturisire postumă a lui T. Maiorescu despre geneza 
Luceafărului vine să întregească ceea ce putea să spuie la 1889. 
Cunoaștem această mărturisire dintr'o destăinuire a d-lui I. Al. 
Brătescu-Voineşti, intitulată Luceafărul şi publicată în 
volumul Din pragul apusului. Spre deosebire de schița dela 1889, 
Maiorescu dă aici mărturie despre un elan erotic stăpân pe întreaga 
ființă a poetului. Este aici o altă latură tot atât de veridică. 

Amănuntele comunicate de d. Brătescu-Voineșşti nu lasă nici o 
urmă de îndoială asupra autenticității mărturiei maioresciene din 
Iunie 1892. Nuvelistul pusese criticului această întrebare: « citirea 
Luceafărului mă face să cred că Eminescu a fost îndemnat să-l 
scrie de o mare durere pe care trebue s'o fi îndurat. Ce ziceți? ». 
Răspunsul este următorul. 

In toiul pasiunii pentru Veronica Micle, poetul înștiințează pe 
Maiorescu că e hotărît s'o ia în căsătorie. Zadarnic îi arată criticul 
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greutatea obligaţiilor familiare, care l-ar îndepărta dela menirea 
creaţiunii poetice. Elanul pasiunii este mai puternic ca orice rațiune. 
Dar criticul nu se dă înapoi dela un ultim argument: îi descoperă 
că Veronica avusese și continuă să aibă legături cu Caragiale... 

Aceasta este varianta Maiorescu cu privire la substratul de 
experiență a Luceafărului. Criticul înclina să vadă în întrevorbirea 
dintre luceafăr și Dumnezeu un ecou al propriei întrevorbiri cu 
poetul, când îl avertiza că își sacrifică însăși menirea de poet. 
Eminescu n'ar fi publicat poema în Convorbiri — dintr'o jenă, 
«căci oricât de splendidă era haina în care îmbrăcase prozaicele 
sale cuvinte, prin care încercam să-l conving, ştia c'o să le recu- 
nosc 5. 

Dar întreaga mărturisire trebue să fie privită cu același spirit 
critic cu care a fost privită şi amintita variantă a lui Vlahuţă, de 
care ne-am ocupat, din cauză că G. Ibrăileanu punea temei pe ea. 
Firește, desvăluirea lui Maiorescu a fost mai sguduitoare decât 
întâmplarea acea de care Vlahuţă afirma că «nu se poate spune». 
Aici Cătălin era un lacheu din Bucureşti, dincolo seducătorul 
Caragiale. 


* 
* * 


Faptul relatat de Maiorescu mar putea fi pus la îndoială. 
Indirect el găseşte o confirmare în chipul cum sună numele Cara- 
giale în corespondenţa Veronicăi. Dar de aici până la a vedea în 
amintita împrejurare un primum movens al poemei este o mare 
distanță. 

Mai întâi, cum vom vedea, se opune cronologizarea. Hotărîrea 
de a se căsători cu Veronica nu putea să aibă atâta intensitate decât 
după 1879, anul când ea este văduvă. De altă parte, cercetând 
istoria textului, vom vedea că Eminescu, încă dela 1874, versificase 
basmul-izvor, care conţinea şi o desvoltată scenă a întrevorbirii 
cu Dumnezeu. 

In sfârşit, cercetând tipologia folklorică a motivului şi dina- 
mica experienței se va vedea limpede ce timpurie şi frecventă a 
fost experiența contrastului dintre înalt și teluric în iubire. Se 
poate zice că aceasta a fost experiența fundamentală a lui Eminescu, 
nu numai în iubire, ci în toate domeniile vieții. Toată structura 
lui sufletească îl ducea să vadă pretutindeni contrastul dintre un 
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elan înalt și mărginirile telurice. Nu cutare sau cutare amănunt 
biografic, ci totalitatea experiențelor raportată constant la cercul 
vostru strâmt, iată factorul generator, privit în limitele experienţei 
individuale. 


In chip firesc, această persistentă opoziţie duce la întrebarea 
dacă nu avem aici şi un aspect sociologic. 

Cu toate deosebirile de personalitate, talent şi generaţie, 
contrastul dintre înalt şi teluric este un motiv deosebit de frecvent 
în literatura noastră. Este prezent în numeroase pagini în figa- 
niada cu lupta dintre năzuința obştească înaltă și înaltul cerc 
mărginit. Este caracteristic pentru Heliade Rădulescu 
şi foarte frecvent la Grigore Alexandrescu. Apare mai 
des decât s'ar crede chiar la Vasile Alecsandri. Este 
motivul generator în Râzvan și Vidra, ca şi în alte creaţiuni ale lui 
Hasdeu. Cu toate aparențele contrarii, este aproape pretutindeni 
prezent în creațiunile lui Caragiale, care adesea înfățișează 
latura de comic şi satiră a unei experiențe sociale asemănătoare 
cu a lui Eminescu. Caracteristic pentru Macedonski, îl 
întâlneşti la Duiliu Zamfirescu, în romanele căruia 
elementul feminin înfăţişează aspecte înalte, în concordanță cu 
lirica lui care, în Fiica Haosului, ne-a dat pendantul feminin la 
Luceafărul. Este un resort caracteristic al lui Vlahuță, care, toate 
proporţiile păstrate, transpune în romanul Dan conflictul din 
Luceafărul. Pe altă linie de preocupări, apare, în chip surprinzător, 
la V. Pârvan. 

Dintre scriitorii în viață, aleg trei prozatori profund deosebiți : 
Brătescu- Voineşti, Galaction şi Arghezi. 

Intreaga creațiune a d-lui Brătescu-Voinești este răsunetul de 
ironie, humor, înduioşare şi chiar tragic, al unei singure realități: 
contrastul dintre alese valori omeneşti şi o suferință nemeritată, 
provenită din ceea ce este ales şi nobil în sufletul celor care suferă. 
Deşi valorile sufleteşti iubite de scriitor pot fi înfrânte şi dispre- 
ţuite în viața socială, ca monete fără curs, le simți totuşi ca valori 
vrednice de iubire. 

Fireşte, cu alt orizont și cu altă rezonanță, același contrast este 
şi în inima creațiunii lui Gala Galaction. Aleg un moment discursiv, 
tocmai pentru spontaneitatea mărturisirii drastice în chestiunea 
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raporturilor dintre «scriitori şi societate»: «Când burghezia 
română va fi întrebată odată — ca Ginta Latină — ce-a făcut pe 
acest pământ, ea va răspunde sus și tare: 

— Am urit pe artiști, în deosebi pe poeți şi pe scriitori, i-am 
sâcâit, le-am făcut zile fripte și i-am expediat sistematic la Mărcuța 
și la Pantelimon !». 

De altă parte, în creațiunea acestui scriitor, în fața realităților 
telurice, sufletul simte puternic propria micime și golul vieții. 

Dar neputând arunca asupra întregei ființări zăbranicul nega- 
ţiunii eminesciene, se încleștează în sentimentul religios și găsește 
în întrepătrunderea cu cele veșnice o împăcare cu destinul și un 
legământ cu nemărginitul. 

Cu toate deosebirile datorite temperamentului său scitic trecut 
prin şcoala byroniană a lui A. Macedonski și prin superiorități 
proletare, în fond, unitatea scrisului d-lui Tudor Arghezi izvorăște 
tot din acelaşi conflict: discordanţa dintre o porțiune de noroi și 
un colţ de cer. 

Dintre tinerii în plină maturitate, este de subliniat că, în opera 
d-lui Camil Petrescu, atât în teatru cât și în roman, con- 
flictul dintre valoarea superioară realizată în personalitate și încon- 
jurimea opacă este însăşi pârghia întregii creaţiuni. Opoziția dintre 
sectarul Robespiere și Danton, care duce la distrugerea acestei firi 
superioare, este tipică. La fel în Suflete tari, la fel, pe alt registru, 
în Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război şi în Patul lui 
Procust, unde poetul de valoare este distrus de o femeie mediocră. 
Pretutindeni, în centrul viziunii despre lume, este o ierarhie de 
valori, în luptă. In cadrul romanului citadin astfel alcătuit, scriitori 
mai tineri stărue în forme felurite ale aceluiași conflict. 

M'ar duce prea departe să sondez amănunțit pentru ce acest 
surprinzător acord între scriitori atât de deosebiți. 

Fireşte, este aici un aspect general-omenesc, apoi unul de 
circulație a motivelor. Dar rare ori veţi găsi cazuri ca blocul scriito- 
rilor amintiți care sună adesea deosebit şi totuşi sunt înrudiți prin 
arătata polaritate a personalității. 

De sigur, este aici ceva mai adânc decât o simplă întâmplare. 


De când metoda de critică literară marxistă a căzut în desue- 
tudine și de când se accentuează devoțiunea față de autonomizarea 


CREATIVITATEA EMINESCIANĂ tat 


esteticei, se observă la noi un fel de sfială de a mai aborda aspectele 
sociologice ale literaturii. 

Foiletoniștii noștri literari năzuesc să scrie ca d. E. Lovinescu 
şi gândesc ca d. Mihail Dragomirescu. Aceasta însă, tăgăduind 
îndreptățirea înțelegerii istorice şi recomandând necontenit mărgi- 
nirea la operă, era firesc să ducă mai departe și rezerva față de 
sociologie a maestrului său Titu Maiorescu. La alții, este rezerva 
îndreptățită pentru o disciplină care se înfăţişează ca știință fără 
să fi ajuns la rezultate ştiinţifice certe valabile pentru toţi. De altă 
parte, rătăcirile poporanismului, izvorît din tendința de a adapta 
marxismul la țările agrare, au făcut să dăinuiască în cercetările 
noastre literare rezerva nu numai față de sociologie ca doctrină 
tendențioasă, dar și față de problemele și gândirea sociologică 
obiectivă, ceea ce este cu totul altceva. 

In literatură, această rezervă față de aspectele sociologice mai 
provine dintr’o cerință firească a studiilor noastre: în primul rând 
voim să cunoaştem individualitățile în ceea ce au ele unic. Pe când 
sociologul elimină din fapte tocmai aspectul lor individual, în 
studiile literare toate aspectele de comparaţie slujesc, pe bună drep- 
tate, acestui țel de individualizare. Adesea avem iluzia că, indivi- 
dualizând un poet, el este ca o monadă absolut independentă 
de restul universului și de configurațiile sociale. 

Adesea ne aflăm însă în fața unor aspecte ca cel relevat mai sus: 
o surprinzătoare asemănare între creatori atât de deosebiți. Lucrul 
ar fi simplu, dacă ar fi vorba de contagiunea modei. 

Dar în aspectul relevat este, de bună seamă, ceva mai adânc 
decât gustul publicului, care ar impune scriitorului o anumită 
atitudine. Este în această nevoie de exprimare a creatorilor un tâlc 
mai adânc. Prin frecvența lui, cazul depăşeşte domeniul literaturii 
individualizante şi are un evident aspect social, care se cere lămurit. 

Despre aspectele literare apusene am vorbit în Destinul poetului 
și menirea poeziei. Paralel cu faptele arătate acolo, s'a creat și în 
estetică o teorie a omului de geniu în conflict cu înconjurimea 
opacă, 

Vederile acestea au avut un excepțional răsunet în sfera litera- 
turilor sudesteuropene. Intr’o carte bogată în sugestii, un bizanti- 
nolog german, Karl Dietrich, ocupându-se de legăturile 
dintre aceste literaturi, a fost izbit de larga receptivitate pentru 
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răzvrătitul Byron. In legătură cu aceasta, face în treacăt o observare 
prețioasă. « Fiecare adevărată natură de poet, care a apărut în 
Europa răsăriteană, a fost şi în parte este încă osândită la izolare; 
pe când în Europa de Vest poezia a crescut din cultură şi poetul 
este oarecum corifeul ce tălmăcea toate sentimentele care circulau 
în aer şi cereau să fie exprimate, în răsăritul european poezia sa 
desvoltat in individ şi în luptă cu încunjurimea sa, care era încă 
adâncită în incultură, așa încât mai întâi trebuiau să fie rupte 
rezistențele ». 

Observarea aceasta a lui Karl Dietrich, pusă în legătură cu 
blocul de fapte caracteristice pe care le-am semnalat, confirmă 
aspectul social al acelei surprinzătoare concordanţe al unor perso- 
nalități în alte privinţe atât de deosebite, 

In cadrul acesta, putem vorbi, pe bună dreptate, și de substratul 
social al faptelor care privesc dinamica experienţei individuale. 
Ritmul statornic de sentiment al personalității e în concordanță 
cu un aspect caracteristic al structurii sociale. Această realitate 
socială a intrat ca o componentă alături de altele în dinamismul 
creator, contribuind să actualizeze mereu opoziția aceea dintre 
«cercul vostru și lumea mea». Dar acest evident substrat social 
în creațiunea lui Eminescu ar putea să ducă la o falsă încheiere: 
subordonarea factorului estetic față de cel social. O absurditate, 
pentrucă aceeași realitate socială a stat și stă în fața nenumăraților 
inși fără ca s'o vadă, necum să plăsmuiască. Am relevat deci amin- 
titul aspect social la noi şi aiurea, nu pentru a-l confunda pe Emi- 
nescu într'o masă omogenă, ci tocmai pentru a-l diferenţia într'o 
latură esenţială a creațiunii sale. Un fapt estetic nu pierde când 
îl integrezi în condiţiile lui de viață, pierde numai atunci când 
prin această integrare îţi scapă esența lui. 


Cele arătate au nevoie să fie întregite, între altele prin rapor- 
tarea la ritmul statornic de sentiment, la dinamica experienţei și 
la concordanța dintre personalitate şi ideologie. 

Această din urmă latură, ne apropie de cercetarea genetică, 
a experienței literare propriu zise. Adâncind-o şi pe aceasta, vom 
putea măsura distanța dela viață la creaţiune, 

Dar nici frumuseţea izvoarelor cărturărești, nici înfrăţirea lor 
cu experiența fundamentală, nici concordanța plăsmuirii cu întrea ga 
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concepție despre lume și nici frecvența experienții sociale, nu pot 
lămuri izolat stăruința creatoare. 

Fericita convergență a tuturor acestor factori ai creativității, 
liberând pe poet de orice contraziceri interne, era firesc să sporească 
însemnătatea intuițiunii care se cerea exprimată. 

Esența poetului fiind nevoia de a plăsmui, tot sbuciumul 
omenesc se transfigurează, căpătând parcă un sens în finalitatea 
creațiunii. Aceasta este însă atât de mult dominată de cerinţele 
ei proprii, încât parcă n'a avut niciodată legături puternice cu 
viața şi dă tainica iluzie a unei existențe pe un plan fundamental 
deosebit. 

Deşi termenul acesta, « transsubstanţiere », aparţine limbajului 
religios și ar ispiti pe unii să-mi atribue confuzia domeniilor sau 
nebulozitate mistică, îl adopt aici în terminologia literară, pentrucă 
nu cunosc altul mai potrivit, ca să denumesc, nu o concepţie 
metafizică, ci ceva foarte pozitiv: trecerea dela frământările vieţii 
la o existență artistică străbătută de o spiritualitate superioară. 

In teologie, este știut, transsubstanţiere înseamnă prefacerea 
vinului și pâinii în chiar substanța corpului şi sângelui dumne- 
zeiesc; în sensul adoptat aici, transsubstanțiere însemnează însă 
selecționarea, înălțarea şi organizarea experiențelor vieții (iau 
cuvântul acesta în sensul cel mai larg), într'o existență superioară 
cârmuită de legi proprii de expresivitate. 

In acele rare exemplare care sunt poeții, experienţele sunt 
însoţite adesea de o nevoie atât de vie de exprimare, încât se pare 
că-și găsesc aici o finalitate. De cele mai multe ori însă, expe- 
riențele se mărginesc la un joc intern de viață pseudo-artistică. 
Acest joc poate să rămâie neîntocmit. Dar câte odată feluritele 
elemente se organizează verbal într'un chip atât de fericit, încât 
se înalță mai presus de fluxul și refluxul vieţii artistice, cristali- 
zându-se, potrivit unor legi proprii, pentru totdeauna. 

Trecerea aceasta dela jocul formei pe 
marginea vieţii la expresia menită să cri- 
stalizeze esențialitatea vieții este aceea ce 
numesc transsubstanţiere. 

Știința poate şi este datoare să studieze toate aceste aspecte; 
şi voi adânci în capitolele următoare specificul artistic, finalitatea 
creaţiunii ca scop în sine. 
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Dar, după cum în toate domeniile ştiinţei este un ultim sub- 
strat care scapă cercetării, tot astfel şi în poezie (şi aici poate mai 
mult ca într'alte domenii) rămâne un aspect insondabil. După cum 
în receptivitate, tot astfel în creativitate, simţi adesea un adânc, 
trecând cu mult dincolo de ceea ce ar spune cutare sau cutare 
vers încântător şi chiar întregul plăsmuirii. 

Nu este un amuzament sau o simplă întâmplare, ci este ca și 
cum ai lua contact cu regiunile peste fire ale poeziei și prin aceasta 
cu însăși substanţa vieții. Versurile par o destăinuire, o întrezărire 
a unui adânc tainic, pe care-l descoperi identic în tine, în vers şi 
în lume. Este aici o experienţă pe care zadarnic ai căuta s'o exem- 
plifici, fie şi prin aproximaţii, nereceptivului care nu se învredni- 
cește de grația ei. 

Prin toţi factorii amintiţi, dar și prin acesta, pe care zadarnic 
ştiinţa ar vrea să-l sondeze deplin, se săvârșește ceea ce numesc 
transsubstanţiere estetică, trecerea dela simpla viaţă artistică la o 
creaţiune menită să transmită pururi o înaltă esență spirituală. 

In sensul acesta, receptivitatea este ca o împărtășire, Iar poetul 
adevărat ar putea spune generaţiilor: 

— Acesta este sângele meu, 


D. CARACOSTEA 


COMENTARII CRITICE 
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Kogălniceanu, literatul, I 


O scrisoare din 8 Februar 1869 a lui Constantin Negri către 
Kogălniceanu, folosită şi într'o comunicare academică și abia de 
curând reintegrată în finalul-lipsă, ce o desfigura, ne întâmpină 
cu cea mai binevenită sugestie, tocmai în clipa în care ne decidem 
să însăilăm două-trei șire despre Kogălniceanu, literatul, 

Retras în tihna dela Târgu Ocna, bătrânul unionist își lămu- 
rește prietenul pentru ce nu poate ceda solicitărilor de a intra 
în guvern și nici cel puţin de a figura în Parlamentul, unde fusese 
de altminteri, fără de voia lui, ales. Scrisoarea este cu adevărat, «une 
charmante pièce de littérature politique », cum o defineşte Kogăl- 
niceanu însuși, în telegrama de răspuns (în care-i anunţa că a arătat 
scrisoarea și Prințului Domnitor) și dacă nu cedăm ispitei de a 
zăbovi mai mult pe toate fețele rarului document este numai de 
teama că ne-am rătăci din drum. Insă finalul este pe de-a'ntregul 
la înălțimea acelor veterani ai integrității morale, în rândul cărora 
Constantin Negri a fost socotit, de obşte, întâiul între egali. « Lasă 
că n'am nici o ambiţie personală și nici mă cred neapărat; dar 
țoi mai spune încă, că mă găsesc în colțișorul unde locuesc, mul- 
țămit, îmi cultivez grădina și mă bucur à la lettre, de rodul oste- 
nelelor mele. Cetesc autorii vechi; mai scriu câte ceva din cele 
trecute, etc. > îi comunica întrun stil cu vădite aluzii voltairiene, 
pentru ca după aceea să se refere la intermitente incursiuni pe la 
Mirceştii prietenului comun Vasilică, cu tabieturi patriarhale, înve- 
selite de « melodiile unui dulap cu muzică... însă cam hodorogit 
ca şi noi» şi să termine cu această afectuoasă şi ispititoare invitație: 
« Aș dori să mă înştiințez[i] pe când vei mai veni prin părăsita 
Moldova ca, daca s'a pute, să ne întâlnim acolo la Mircești, unde 
adesa ne-au părut rău că niciodată n'ai venit să te lepezi de poli- 
tică vro 2—3 zile şi să redevii voinicul literator de mai înainte 
între doi vechi şi buni prieteni, din care unul C. Negre » 1). 


3) G. G. Mironescu, O scrisoare a lui Constantin Negri, Arhiva Românească, 
tomul VI. Bucureşti, 1941, PP. 73—76. 
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Voinicul literator de mai înainte — iată o caracterizare pe care 
mai mult o ghicim, în care străbat duioşii şi ecouri de juneță și 
care răspunde întru totul imaginei pe care frumosul fost aghio- 
tant domnesc va fi lăsat-o în toate domeniile, în care s'a aplicat, 
deci şi în literatură. Dacă împrejurările istorice l-au silit să treacă 
dintr'un plan în altul al renașterii românești, până la acela de 
făuritor de istorie, după ce-a profesat-o la catedră și mai cu seamă 
în pagine de cărți, şi dacă în fiecare din aceste etape ale fecundei 
sale existențe a manifestat același spirit, militant şi perseverent, 
deci viteaz, a fost o vreme — şi Constantin Negri era cel mai puţin 
indicat s'o uite — când literatura îl câştigase cu totul. Intemeietor 
al « Daciei literare » şi doctrinar, de lapidare formulări, al duhului 
național, așa cum nici Asaki, nici Eliade, nici Bariț, nau avut 
norocul sau cutezanța, director al Teatrului din Iaşi, cu Alecsandri 
şi Negruzzi, fundator de editură, după lungi pertractări şi în urma 
unei îndârjite lupte, așa cum apare din documente recent tipă- 
rite 1), alcătuitor de almanahuri de învățătură şi petrecere, traducător, 
cu rost, al cărţilor pe care le socotea necesare sau care-i plăcuseră 
— iată o activitate ce ţine până în pragul luptelor pentru Unire 
şi a cărei imagină sintetică ar fi putut sugera pe aceea a voinicului 
literator de care-şi aminteşte Negri. Cât despre sagacitatea spiri- 
tului său critic ar fi de ajuns să trimitem la doi din judecătorii de 
după dânsul, ce se întâlnesc în aceeași răspicată părere: G. Ibrăi- 
leanu și N. Iorga. Pentru autorul « Spiritului critic în cultura 
românească » Kogălniceanu a fost caracterul «rezumativ» al 
şcoalei critice moldoveneşti, ba chiar junimistul precursor, decât 
care «d. Maiorescu n'a spus nimic mai mult, și nici cu un gest 
mai frumos » 2). Jar pentru N. Iorga, Kogălniceanu a fost îngerul 
păzitor al întâiului Alecsandri, poetul « Doinelor», pe care l-a 
veghiat și tipărit fie în almanahurile sale, fie în foile lui literare. 
Când i-a lipsit spiritul critic al aceluia, Alecsandri avea să-şi falsifice 
muza populară, așa cum reiese dintr'o foarte atentă critică de 
texte, la care era supusă ediția originală și personal îngrijită a 
Poetului 3). 

Să fie cu adevărat, acesta, voinicul literator la care face aluzie 
Constantin Negri? N'ar fi exclus, şi nici mică lauda, fără să mai 
spunem că mai mult de unul mar sta la gânduri să prețuiască 


1) G. Zane, O concurență tipografică şi o polemică literară între M. Kogăl- 
niceanu şi Gh. Asachi [cu XXIII Anexe], Arhiva Românească. București, tomul 
VI, 1941, pp. 31—71. 

2) G. Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească, ed. III. Iaşi, [1925], 

p. 24. 
3) N, Iorga, Falsificarea operelor de tinereță ale lui Alecsandri, Floarea 
PDarurilor, vol. II, Nr. 32, 1907 (tot acolo vol. II, Nr. 33, 1907, interesante 
criterii pentru editarea teatrului lui Alecsandri în articolul: In ce formă se 
cunoaște teatrul lui Alecsandri ?). 
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latura aceasta a cumpenii mai presus de ceailaltă, a literaturii de 
creație, Căci Mihail Kogălniceanu a fost și un foarte înzestrat 
literator, căruia Ursitoarele îi făcuseră parte de alese însuşiri de 
observaţie, de un foarte substanțial humor, de o distilată ironie 
şi de o «simțimintalitate » (pentru a folosi chiar termenul său în 
straiul lui de acum un veac) atentă şi gata să se aprindă de un întâi 
amor sau să se înduioșeze la ireparabila pierdere a unui poet 
ca Alexandru Hrisoverghi. Ce credem noi despre excelența lite- 
raturii lui Mihail Kogălniceanu nu ne este de fel neplăcut a măr- 
turisi, ce credeau cei dela începutul veacului acesta e iarăși lesne 
de ghicit, când în a sa Istorie a literaturii române pentru secolul 
al XIX-lea, Nicolae Iorga semnala romanul neterminat al lui Mihail 
Kogălniceanu şi-i afla însușiri, cu care puţini dintre contemporani 
s'ar fi putut măsura, Dar ce vor fi spus înșiși contemporanii lui, 
iată un mister pe care l-am fi dorit desvăluit și pe care am fi în- 
cântaţi să-l știm rezervat viitorului, Generaţiile de tineri istorio- 
grafi literari, pe care-i promovează, cu atâta solicitudine, Uni- 
versitățile noastre, vor aduce de bună seamă, într'o bună zi, şi aici, 
lumina, Cum anul acesta se împlinește un veac de când apărea, 
«la cantora foii săteşti » din Iaşi, deci în proprie editură, « Iluzii 
pierdute — un întâiu amor», broşura de fulgurant debut a lui 
Kogălniceanu, am socotit că n'ar fi lipsit de interes, şi chiar de 
pitoresc, să aflăm ecourile acestei aparițiuni puţin obișnuite, 
Și întâiul nostru gând a fost să răsfoim Albina, Curierul şi Foaia 
pentru minte... pe 1841, în dibuirea recensiilor sau cel puţin a ghim- 
pilor cu abilitate tăinuiți — nu era oare Kogălniceanu în polemică 
cu aceia dintre confraţi, ce se nimeriseră și directori de revistă? — 
şi greșala noastră fusese că ne-a trecut prin cap să judecăm stările 
de acum un veac cu unitatea de măsură a hulitelor zile de azi, 
când cronicarul și recensentul nu biruie enorma producție, dar 
nu dezarmă, Cercetarea noastră n'a dat nici un rezultat, fie pentrucă 
era improvizată, fie pentrucă n'ar fi avut cum să dea, Când publi- 
cațiuni de importanța Arhivei Româneşti nu erau inserate, necum 
comentate, și cu atât mai puţin întâmpinate cu bucuria și interesul 
ce s'ar fi cuvenit unei colecții de documente istorice, ce mai era 
şi întâia încă 1), poate că ne facem iluzii când tot mai credem 
că s'ar afla prizărită prin vre-o coloană oarecare părerea contem- 
poranilor despre întâiul product literar al lui Kogălniceanu. 
Acest întâi product, de pronunțată nuanță satirică, e con- 
pletat cu amuzanta istorisire a unei desiluzii de amor şi el nu numai 


3) N, Cartojan, Arhiva Românească, Arhiva Românească, tomul VI, Bu- 
cureşti, 1841, p, 12: 4 Când eram directorul Daciei Literare — scrie cu amără- 
ciune Kogălniceanu — niciodată n'am fost așa de scump pentru alții şi scrieri 
încă mai puţin interesante decât colecţia noastră s'au văzut lăudate, mai mult 
încă decât după merit, şi recomandate publicului », 
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se citeşte cu uimită surprindere, dar se şi oferă unor bogate sugestii 
de ordin literar. Asupra celei mai importante din aceste sugestii, 
am avut prilejul să ne oprim, cu mai bine de un deceniu în urmă, 
la apariția romanului « Bal mascat» al d-lui Ionel Teodoreanu, 
așa că nu vom mai reveni 1). Infățișând cazul eroului din « Bal 
Mascat », tânărul arivist Andi Danielescu, pentru care Iaşul era 
când podium de ghilotină și când soclu de statuă, gândeam să 
subordonăm aceste contradictorii stări de spirit, pendulând între 
ură și idolatrie, care sunt proprii, în deosebi, exemplarelor alese ale 
Urbelor, în speță scriitorii, s'o subordonăm, zic, unei întregi filiaţii 
ieșeniste, ce urca până la însuși Kogălniceanu, de acum un veac, 
al « Iluziilor Pierdute ». Alecsandri, Costache Negruzzi şi, aproape 
întâie violină a quartetului, Alecu Russo, toți au îmbrățișat Iașii 
cu patima celor mai desnădăjduiţi dintre ibovnici. Așa dar, Ionel 
“Teodoreanu din « Bal mascat», Cezar Petrescu din «La Paradis 
general » și alți rapsozi, mai mult sau mai puţin cunoscuţi ai Ia- 
şului, îşi puteau revendica un nobil arbore genealogic. 

Dar « Iluzii pierdute » desvălue, ca tot de altminteri, ce a ieșit 
din pana de literator a lui Kogălniceanu și pe unul din cunoscătorii 
cei mai familiari ai literaturilor, din vremea lui. Dragostea sa 
pentru literatură, o putem urmări cel puțin din timpul studiilor 
în Franţa și după aceea în Germania. Scrisorile din Lunéville 
către surorile sale îl arată interesându-se, paralel cu constante 
preocupări de istorie şi instituții moldave, de poezia ce se publica 
în ţară: «Envoyez-moi par écrit mais clairement et lisiblement, 
les poésies que lon donne dans L'abeille Moldave... 2)» și din 
nou, într'o scrisoare mai târzie, din 1835: «Lorsque dans la 
Gazette Moldave il y aura des poésies ou bien de Phistoire moldave, 
envoyez-les moi et vous m'obligerez » $}. Tot atunci atrage atenţia 
că Robinson a fost în mai multe rânduri tradus în moldovenește, 
așa că traducerea de care i se relată nu este prima şi că trebuie să 
fie datorită lui Vasile Drăghici » 4,. Cu puţin mai înainte în scrisoarea 
dela 16/28 Mars 1835 vestea că are mai mult de 300 de volume 
în 8°, însoţite de prea frumoase gravuri. «Jai les oeuvres de Cha- 
teaubiand, de Buffon, de Voltaire, de Racine, de Corneille, la 
Bibliothèque des voyages en şo volumes, les oeuvres de la Harpe 
et beaucoup d'autres ouvrages du jour» 5). (Printre cărţile ce tri- 
mite surorilor figurează şi « Walter Scott, les oeuvres de mme 
Guizot, Gil-Blas, les mille et une nuits et beaucoup d'autres 


1) Perpessicius, Ionel Teodoreanu: Bal mascat, Menţiuni Critice, III, 1936, 
PP. 215—224. 

:) Mihail Kogălniceanu, Scrisori 1834—1849, ed. Petre V. Haneş. Bucu- 
reşti, 1013, P. 25. 

5) Ibid., p. 31. 

4) P, 31. 

5) P, 29. 
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ouvrages qui vous plairont » 1). La Berlin va continua să cumpere 
şi să citească: « Maitenant j'achete des livres allemands car il y 
en a aussi de fort bons, surtout Schiller et Goethe » 2). Scrisoarea 
din 25 Nov./7 Dec. 1837, către tatăl său arăta că din cei 840 taleri, 
ce a avut bunătatea de a-i trimete, 6oo a plătit pentru cărți, cele 
mai multe necesare istoriei la care lucra, și pentru care trimite 
şi liste amănunțite. Librerul Ber, Lojier și legătorii de cărţi își au 
conturile lor 3). Dintr'o notă a editorului scrisorilor aflăm de lecturi 
din Volney şi Fénelon, pe lângă cele de specialitate din Engel 
şi Cantemir 4). 

Et beaucoup d'autres ouvrages du jour, spunea în epistola dela 
16/28 Mars 1835 din Lunéville și, venind după literatura clasi- 
cilor, cu solemnitate alineaţi, cuvintele lasă, evident, să se subîn- 
ţeleagă literatura, la zi, a romanticilor, un Lamartine, un Hugo, 
un Balzac chiar, dacă nu cumva, mai ales: Balzac. « De-aș fi La- 
martine sau Victor Hugo tot n'aș fi în stare să vă fac o descriere 
adevărată de acele buze » notează Kogălniceanu în schița « întâiului 
amor », dela 1841, după ce în portretul Nicetei izbutise să creioneze 
una din acele imagini idealizate, în care-i plăcea să așeze și un 
benghiu-două, bizare. Căci, «sprâncenele (Nicetei) erau negre 
şi ochii albaștri», după cum în «Tainele inimii», romanul din 
1850, oprit din nefericire înainte de timp, în compozitul și minu- 
ţiosul portret al soţiei lui Aga Tachi Mătrescu, Elena era, printr'o 
bizară și rarissimă grație a naturii, stăpâna unui ochi albastru 
şi a altuia negru. Chit că după trăsături de acestea, oarecum de 
atelier, urmează o poantă satirică, cum iarăși le obişnuia: « Două 
sprâncene încordate, cum ar zice un poet din şcoala lui Konachi, 
forma cel mai frumos arc a amorului ». Deziluzia «întâiului amor » 
o poveştește Kogălniceanu (sau cel puţin aşa pretextează după 
cele mai bune reguli ale jocului artistic) într'o societate alcătuită 
«de 5 tinere dame și demoazele, de vre-o trei bărbați Însuraţi, 
şi de vre-o patru tineri sau holtei», societate originală gi rară în 
4 pocita Capitala noastră », de vreme ce «bărbaţii nu erau zulari 
și nu vedeau în fieștecare tânăr pre minotaurizatorul lor cum 
zice d-l de Balzac, adică romănește, pre împodobitorul capului lor. 
Tinerii asemenea nu aveau pretenția, ca Don Juan, să găscască 
în fieştecare femeie sau fată o izbândă a duhului, etc. », iar « damele 
erau îmbunătăţite cât se poate; însă nu erau prude, — plaga socie- 
tății noastre ». Și cum cetitorul « get-beget moldovean », care nu 
e nici « neologist », nici «abonat la (vre-o) foaie românească » se oțe- 
reşte şi vrea să ştie ce înseamnă prudd, Kogălniceanu face, cu măsu- 


1) P. 35. 

2) P, 152. 

2) Pp. 131—132, 
4 P, san, 
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rată picanterie, portretul unei atare făpturi «a căreia numai ure- 
chile, rare ori și ochii îi sunt curate » și care ajunsă acasă după o 
reprezentaţie fără perdea, la care s'a înspăimântat peste fire, își 
cheamă amurezații, «să beie ceai cu dânsa şi să... », iar până să 
vie aceia, cetește: « Les amours du chevalier de Faublas » și « Les 
liaisons dangereuses ». Cetitorul de astăzi, care degustă ca pe un 
fruct rar opura lui Laclos, pe care Andre Gide o prețuește atât 
de mult și de spre care istoricii literari susțin, pe bună dreptate, 
că face tranziţia între Marivaux și Stendhal va fi încântat să întâl- 
nească sub pana de acum un veac a tânărului scriitor Kogălniceanu 
titlul rarului op, al « legăturilor periculoase », chiar dacă în intenţia 
scriitorului de atunci și în megieșia «amorurilor cavalerului de 
Faublas » precumpăneșşte latura licențioasă. Dar astfel de rarități, 
oricât de aleatorii, se vor mai fi găsind multe în literatura, fie cuno- 
scută, fie ignorată, a lui Kogălniceanu. Aceeași schiță a «iluziilor 
pierdute » sfârșește în ordinea desiluziilor literare, cu informația 
că dimpreună cu d. C. N. [egruzzi] — cun alt Prometeu manqué 
ca și mine »— (şi parentezul ni se pare a fi meritând o adâncire) 
a pus la cale şi tipărit o carte cu «200 de rețete de feluri de bucate », 
ceea ce le va rezerva faima de «introducătorii artei culinare în 
Moldova » 1). Cum predilecțiile propriu-zis culinare revin în dese 
rânduri (în deosebi în confruntarea bucătăriilor occidentală şi 
orientală din romanul «Tainele inimei»), nu te-ar mira să afli 
în Kogălniceanu şi un familiar al literaturii gastronomice. Intr'a- 
devăr. In «Almanahul de învățătură şi petrecere» pe 1842, cel 
dintâi de când din Prometeu, cum însuşi spune, ajunsese « Călindărar 
de Buda », se află 20 de « Aforisme pentru cei ce iubesc a mânca 
bine», fără indicații de autor sau tălmăcitor şi care nu sunt altele 
decât « Aphorismes du professeur... » cu care Brillat-Savarin își 
preludează instructiva şi amuzanta sa «Physiologie du Goût». 
“Traducerea, negreşit, aparține lui Kogălniceanu și este excelentă, 
cum o dovedesc cele câteva bine inspirate localizări. « Un dessert 
sans fromage est une belle à qui il manque un oeil » decretează 
aforismul XIV şi Kogălniceanu: « O masă fără mezelicuri este ca 
o femeie căriea-i lipsește un ochi». Dacă bucătarul se face, « frip- 
turarul se naşte » (« mais on nait rGtisseur »). Iar în aforismul XIX 
dacă stăpâna casei trebue să grijească de cafea, să fie bună, 
stăpânul cată să aibă grijă de vutcă («et le maître, que les liqueurs 
sont de premier choix »). Dar fiziologia aceasta a gustului ne intro- 
duce pe poarta cea mare a fiziologiilor balzaciene, deoarece, cum 
vom avea prilejul să vedem, Balzac figurează cu un mai vast capitol 


în literatura lui Kogălniceanu. 
PERPESSICIUS 


1) Cf. G. Baiculescu, Cartea de bucate a lui M., Kogălniceanu şi C, Negruzzi, 
Arhiva Românească, tomul VI, 1941, PP. 431—432. 
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In 1838, când Kogălniceanu se întoarce dela Berlin — pentru 
ca ajutat de cultura lui superioară, spiritul lui echilibrat și munca 
lui disciplinată, să devină în curând una dintre cele mai impor- 
tante personalități, creatoare de epocă — atât în domeniul cultural 
cât și cel politic, în Principatele Române era totul de realizat. 

Ideile despre unitatea Neamului Românesc, despre originea 
lui veche, răspândite de Școala Ardeleană, și mai ales emanci- 
parea de sub jugul fanariot prin reintroducerea domniilor pă- 
mântene, reușiseră să creeze un puternic curent naţionalist care 
milita pentru reînfiinţarea Daciei prin unirea celor trei Principate 
Române (Ardealul, "Țara Românească și Moldova) și introducerea 
liberalismului apusean în organizarea noului stat. 

Programul acesta luase o mare extindere în deosebi după anul 
1832, când Jon Câmpineanu reușește să-și impună teoria daco- 
romanismului până în cele mai îndepărtate colțuri ale românis- 
mului. In Transilvania, de altă parte, același curent de ridicare 
a tot ceea ce era românesc îl reprezenta George Barițiu prin foile 
lui dela Brașov. Atât Ungurii, cât și Ruşii urmăreau cu mare 
atenție aceste mișcări. Gazeta maghiară din Cluj, « Toldalek », 
(Nr. 2 din 6 Ianuarie, 1843) pune pe primul plan noile agitații 
« pan-valahiste ». Dintre numeroasele dovezi amintim afirmaţia 
« birăului » unui sat de lângă Cluj, care a raportat proprietarului 
ideile «ciudate» ce circulă printre Românii din acele părți: 
« Dacă va trece Dieta — ziceau ei — va veni o putere mare din 
« acea parte de loc din cătrău suflă vântul de miazănoapte. Atunci, 
«slujba poporului pământean va înceta cu totul și iobagii vor fi 
«ca și proprietarii de pământ». Barițiu răspunde cu hotărîre 
acestui articol în «Foaia» lui: « Dacă prin pan-valahism voiești 
d-ta a înțelege o deșteptare a naţiei Românești, preste tot, către 
cunoaşterea drepturilor sale omenești, patriotice şi naţionale, 
atunci Românilor nu le poate fi rușine de această nouă caracte- 
rizare; iar dacă înţelegi prin pan-valahism altceva orice, atunci 
pan-valahismul rămâne o fantomă reprodusă prin felinarul magic 
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al unor creeri exaltaţi » (« Foae pentru minte, inimă și literatură», 
1843, P. 46). i | 

Ideea de unire naţională se impune tot mai puternic cercurilor 
intelectuale din cele două Principate, încât în timpul alcătuirii Re- 
gulamentului Organic, deputații din Ţara Românească proiec- 
tează un memoriu asupra dorințelor naționale compus din 25 de 
puncte între care figurează la locul de cinste următoarele: 


I. Unirea Principatelor întrun singur stat independent de 
Turcia, 

2. Principe străin cu drept de moștenire. 

3. Guvernarea să se facă după normele unei Constituţii. 


Nici în Moldova entuziasmul pentru unire nu e mai mic, Astfel 
tot cu ocazia alcătuirii Regulamentului Organic, când Iordache 
Catargiu cere unirea celor două Principate românești, comisiunea 
primește propunerea lui. 

Insă Rusia nici nu vroia să audă de asemenea înnoiri și proiecte 
de schimbări: ignorând programul noului curent naţional care 
ajunsese foarte puternic, ea va impune atât Moldovei cât şi "Țării 
Româneşti acel hibrid Regulament Organic, prin care nu se sa- 
tisfăcea întru nimic programul de realizări al noului curent naţio- 
nal şi democratic. 

Pe lângă problema unităţii naționale, tinerii întorși dela stu- 
diile din străinătate, sub influenţa ideilor revoluţiei franceze din 
1789, îşi însuşiseră şi o serie de măsuri de ordin politic şi social, 
cu ajutorul cărora urmăreau să ridice la nivelul civilizaţiilor occi- 
dentale situația politico-socială a celor două Principate și prin 
aceasta să contribue la pregătirea unirii mult dorite. Dar Rusia, 
duşmana cea mai mare a principiilor revoluţiei franceze, nu pu- 
tea admite nici în ruptul capului asemenea reforme. De aceea, va 
interveni cu toată energia încă din 1822, când Moldovenii vor 
îndrăzni să facă un proiect de constituție, după influenţa apu- 
sului. 

Amestecul Rusiei în afacerile interne ale Principatelor Române, 
după pacea dela Bucureşti (1812), se transformase într'o agresiune 
asupra tuturor încercărilor de reforme și manifestări naţionale. 
In urma convenției dela Akkerman, prin regulamentul ce-l im- 
pune Principatelor, Rusia caută să-și asigure influența sa ca pu- 
tere protectoare şi chiar să determine viitoarea lor organizare, Prin 
pacea dela Adrianopol (1829), influența Rusiei se stabilește în 
mod definitiv. Poarta recunoștea Regulamentul Organic ale regi- 
mului intern din cele două țări. Prin aceste măsuri, opresiunea 
Rusiei în Principate devenise foarte greu de suportat. Consulii 
dela Iași și Bucureşti aveau grijă să intervină în politica internă a 
țărilor Românești, ori de câte ori bănuiau cea mai mică abatere 
dela legile Regulamentului Organic, 
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Organizarea socială şi politică a Principatelor rămăsese însă 
tot cea veche, după legile medievale. Imbunătăţirile aduse de Re- 
gulamentul Organic erau mai mult de formă decât de fond. La 
conducerea țării nu lua parte decât un număr restrâns de familii 
boierești, foarte exclusive, în rândurile cărora nu putea intra în 
nici un fel vre-un membru al claselor de jos. Toate sarcinile fiscale 
erau suportate de clasa țărănească. O cincime din pământul celor 
două Țări era exploatat de călugării greci ai mânăstirilor închi- 
nate. Armata ce se înființează avea mai mult atribuţii admini- 
strative decât militare, 

Cu toate acestea, trebue să recunoaștem că oarecari progrese 
se fac și după aplicarea Regulamentului Organic; în 1846 se des- 
ființează regimul vamal dintre Moldova şi Țara Românească. 
Apoi, din punct de vedere social, Domnii Mihail Sturza şi Gh. 
Bibescu decretează, în 1844 și 1845, desrobirea ţiganilor de pe 
moșiile statului și ale mânăstirilor. Se înființează mai multe şcoli 
primare, secundare şi de specialitate. La Iaşi ia ființă Academia 
Mihăileană pentru studii superioare. Dar toate aceste măsuri erau 
departe de a mulțumi partida națională, al cărei program era uni- 
rea celor două Principate şi aplicarea cât mai neîntârziată a mari- 
lor reforme apusene. 

După cum vedem, atât ideea unirii cât şi marile reforme so- 
ciale, politice și economice, preocupau în cel mai înalt grad pe toți 
tinerii din cele două Țări. Trebuia însă să vină omul faptelor, al 
realismului politic, care să îndeplinească toate aceste mari dorințe 
ce vor duce la desvoltarea vertiginoasă a Statului Român. Și unul 
dintre acești oameni mari a fost Mihail Kogălniceanu. El va fi 
acela care, prin lupta lui, va contribui în mod hotărâtor la unirea 
Principatelor şi tot el singur va duce lupta pentru emanciparea 
politică și socială a statului român, reușind să realizeze cele mai 
măreţe reforme ale căror consecinţe vor fi independența, regali- 
tatea și întemeierea dinastiei străine. Impiedecat de supravegherea 
aprigă a Consulilor ruşi, de a începe o acţiune politică încă 
dinainte de 1848, atât Kogălniceanu cât şi toată generaţia lui va 
realiza o vie mişcare culturală care avea de scop pregătirea so- 
cietății românești din acea vreme în vederea marilor realizări. 


v*» 

Activitatea culturală a lui Kogălniceanu va atinge toate dome- 
niile culturii româneşti din acea vreme. Chiar în anul întoarcerii 
dela Berlin, va scoate revista «Alăuta Românească », care însă nu 
poate da urmările aşteptate, fiind suprimată după cinci numere 
(apare între Iulie—Septemvrie 1838). 

Peste doi ani (1840), va scoate « Dacia Literară ». Noua re- 
vistă a rămas în istoria culturii noastre, prin programul ei lite- 
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rar şi național; din punct de vedere literar, Kogălniceanu se ridică 
cu toată energia împotriva imitaţiilor și traducerilor din limbi 
străine: « Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noa- 
stre țări sunt destul de mari, obiceiurile noastre destul de pitorești 
și poetice ca să găsim și la noi subiecte de scris, fără să mai împru- 
mutăm dela alții». Din punct de vedere național, « Dacia Literară » 
urmărește crearea unei literaturi comune pentru tot neamul 
românesc dintre Tisa şi Nistru: 

«O foaie, care făcând abnegaţie de loc ar fi numai o foaie 
românească, şi prin urmare S'ar îndeletnici cu producțiile româ- 
nești, fie din orice parte a Daciei numai să fie bune»... 

Urmările acestei politici de unificare culturală se pot vedea 
mai bine în « Propășirea » (foaie ştiinţifică și literară), pe care o 
scoate în 1844, și unde alături de scriitori moldoveni apar și nu- 
mele scriitorilor din Țara Românească: Nicolae Bălcescu, Gri- 
gore Alexandrescu, Dimitrie Bolintineanu și alţii. Pe lângă ope- 
rele literare, dintre care unele au rămas și azi în istoria literaturii 
noastre, în aceste reviste întâlnim și calde pagini de patriotism. 
Este, cred, suficient să relevăm articolul lui Kogălniceanu despre 
xenomania boierilor moldoveni, în urma cărui articol a fost supri- 
mată foaia: « De vrea doar cineva ca să-și facă cariera, de vrea se 
se îmbogăţească, să-și lepede neamul, să-și uite limba, și să să 
facă armean, sârb, jidan şi mai ales franțuz ». 

Generaţia lui Kogălniceanu avea o încredere în Neamul Româ- 
nesc, în calităţile lui, în destinul lui măreț, cum nu vom mai găsi 
nici într'o altă epocă de mișcare românească. Și de aceea a şi reu- 
şit să învingă toată opoziţia celor trei mari puteri vecine și să 
creeze o Românie așa cum au visat-o ei. Este poate generația cea 
mai fericită care singură şi-a putut îndeplini numai prin lupta ei 
toate idealurile politice și culturale. Ei relevează cu mândrie și ad- 
miraţie toate manifestările şi calitățile Neamului Românesc: por- 
tul național, obiceiurile populare, vechea artă românească, dar mai 
ales trecutul plin de lupte și suferințe. Nu există om cult al vre- 
murilor noastre a cărui preocupare de căpetenie să nu fie istoria, 
spunea Kogălniceanu. De aceea, una din preocupările lui cele mai 
importante încă din frageda tinerețe era studierea trecutului Nea- 


mului Românesc, 


* 
* * 


De sigur că o mare influenţă asupra viitoarelor lui preocupări 
istorice a avut călugărul Gherman Vida, păstrătorul cronicei lui 
Șincai. Kogălniceanu, care încă dela vârsta dela ro ani lua lecţii 
împreună cu Vasile Alecsandri dela călugărul maramureşean, avu- 
sese prilejul să cunoască toată viaţa de lupte şi sbuciumări a în- 
temeietorilor istoriografiei române: Petru Maior, Gheorghe Şin- 
cai .şi Samuil Micu-Klein. Sub influenţa acestui călugăr, încă 
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dela o vârstă foarte fragedă, Kogălniceanu cercetează cu pasiune 
vechile cronici și documente ale Moldovei. Aptitudinile lui isto- 
rice se manifestă şi în Institutul Francez dela Miroslava şi în cole- 
giul dela Lunéville, unde tânărul student începe adunarea materia- 
lului pentru a scrie el o istorie completă a neamului său. In vara 
anului 1835, după dorinţa Consulului rus din Iaşi, Kogălniceanu 
împreună cu cei doi fii ai lui Mihail Sturza trece la Berlin. Aici are 
ocazia să cunoască și să audieze pe marele istoric german Leopold 
Ranke și să intre în contact cu multe personalități culturale şi 
“politice din vremea renașterii poporului german, care îl vor in- 
fluenţa toată viața. Cultura germană cu spiritul ei critic, precis și 
real se va resimţi în toată activitatea lui de mai târziu. Această 
influență va da naţionalismului său un realism gata de fapte spre 
deosebire de politica mai mult teoretică a liberalilor munteni cres- 
cuți la cultura franceză. Munca lui neîntreruptă pentru aprofun- 
darea istoriei românești nu întârzie a-i da satisfacția cea mai de- 
plină în 1837, când tânărul istoric are curajul să răspundă unuia 
dintre cei mai mari filologi ai vremii, Eichoff, care într'un studiu 
publicat cu un an înainte afirma că limba românească e incultă 
şi lipsită de interes filologic. Kogălniceanu îi răspunde prin stu- 
diul « Romănische oder Walachische Sprache und Literatur » 
(Magazin für die Literatur des Auslandes a. 1837, Nr. 8). Departe 
de a fi o limbă incultă și fără importanţă filologică, limba română 
e o limbă veche, de origine latină, puţin atinsă de influenţele străine. 
Cultura românească este unitară, iar manifestările literare româ- 
nești sunt mult mai vechi decât se crede. Pentru a dovedi aceasta, 
autorul descrie fiecare domeniu de manifestare, începând cu căr- 
ţile cele mai vechi (literatura bisericească) și continuând cu toate 
ramurile culturii românești din acea vreme (pravilele și nomo- 
canoanele, desvoltarea istoriografiei, evoluţia poeziei, teatrul și 
ziaristica). In deosebi pentru poezia populară are cuvinte foarte 
elogioase. Importanţa acestui studiu constă în altceva decât în 
valoarea lui științifică: el reușește să atragă atenţia oamenilor de 
ştiinţă germani asupra neamului românesc. Și aceasta făcea — 
pentru acele timpuri, când vecinii ne urau, iar cei mai îndepărtați 
se desinteresau de noi pentrucă nu ne cunoșteau — mai mult de- 
cât orice. Alexandru von Humboldt, celebrul naturalist, Wilibald 
Alexis, romancierul, şi atâţia alţi oameni de cultură ajung a se 
interesa în deaproape de trecutul și situația prezentă a Românilor. 
Pentru ei, de sigur, publică Kogălniceanu încă în același an, primul 
volum din Istoria Românilor: « Histoire de la Valachie, de la Mol- 
davie et des Valaques 'Transdanubiens », tome I-er, Berlin 1837. 
Operă de îndrăzneață sinteză care pentru desvoltarea istoriografiei 
noastre e însemnată mai ales prin nouile concepţii ce le aducea. 
Nu a putut însă apare decât primul volum care cuprindea înte- 
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meierea Principatelor şi istoria "Țării Româneşti până la pacea dela 
Kuciuk-Kainargi (1792). Tipărirea celui de al doilea volum e 
oprită de Mihail Sturza. 

Schița despre istoria, obiceiurile și limba ţiganilor este însem- 
nată mai mult din punct de vedere social, fiind un protest energic 
împotriva robiei care se menținea în ambele Principate. 

Cu această activitate, căreia i se adaogă o serioasă cultură 
istorică, se întoarce Kogălniceanu din capitala Prusiei în Mol- 
dova unde, ca şi în celelalte domenii, și în istorie trebuia totul luat 
dela început. Situaţia istoriografiei noastre la venirea lui în Mol- 
dova e admirabil redată în cuvântul de deschidere a cursului de 
Istorie Naţională: «O singură istorie completă şi sistematică nu 
avem încă despre Români; însuși șirul Domnilor nu este încă 
clarificat și statornicit prin făclia unei critici sănătoase. Documen- 
turile oficiale și acturile publice, care sunt cea dintâi şi cea mai 
puternică dovadă a adevărurilor istorice, ne lipsesc cu totul... 
ele sunt pierdute pentru totdeauna sau împrăștiate prin țări străine, 
pe la particulari sau în mânăstiri sau în bibliotecile Ungariei, Po- 
loniei, Transilvaniei, a Moscovei, Petersburgului, Vienei și chiar 
a Stockholmului ». Iar în ceea ce peste pe istoricii străini « Un- 
guri, Poloni şi Turci nu cuprind, precum se înţelege dela sine, 
decât fragmenturi despre istoria noastră și acestea încă întune- 
cate prin duhul părtinirii şi a urii ». Pentru îndeplinirea atâtor ne- 
ajunsuri, Kogălniceanu va întreprinde o vastă activitate istorică, 
al cărei rezultat va fi completarea măcar în parte a numeroaselor 
lipsuri. 

In primul rând, va înființa «Archiva Românească» (1841) 
pentru publicarea documentelor interne și externe. Dacă Archiva 
Românească, din cauza indiferenței publicului nu a putut apărea 
decât în două tomuri, în schimb inițiativa lui Kogălniceanu a avut 
un ecou fericit în Muntenia, unde Nicolae Bălcescu și August 
Treboniu Laurian scot în 1845 « Magazinul istoric pentru Dacia », 
unde se publică şi cronicele Munteniei. 

In al doilea rând, va publica pentru « întâiași dată » vechile 
cronici moldovene, monumentală operă care, pe lângă importanţa 
istorică neprețuită, dădea posibilitate scriitorilor să cunoască în 
deaproape trecutul românesc şi să se inspire din el, aşa cum pro- 
povăduise Kogălniceanu îri « Dacia Literară ». Interesul ce-l purta 
publicării vechilor documente și cronici, îl arată și în 1853 când 
figurează în comitetul care a editat cronica lui Șincai, salvând-o 
prin aceasta dela o pieire sigură. 

Tot în vederea desvoltării istoriei naționale, va începe cursul 
de Istoria Românilor în 1843, prin care urmărea pe lângă apli- 
carea concepțiilor lui istorice şi un «duh de unire mai de aproape 
între toate ramurile Neamului Românesc și un interes mai viu 


MIHAIL KOGĂLNICEANU 157 


pentru nație și patrie ». Pentru a dovedi străinilor importanţa cro- 
nicarilor moldoveni, va publica fragmente din cronici privitoare 
la anumite personalități europene: « Fragments tirés des chroni- 
ques moldaves et valaques pour servir à histoire de Pierre le 
Grand, Charles XII, Stanislas Leszczynski, Demetre Cantemir 
et Constantin Brancovean, vol. I—II, laşi 1845». 

Toată această activitate ne arată că Mihail Kogălniceanu avea 
o cultură sistematizată, un ţel bine definit şi o concepție critică 
asupra studiilor istorice. Reiese aceasta mai ales din importantul 
Cuvânt, rostit cu ocazia deschiderii cursului de Istoria Românilor 
la Academia Mihăileană. 


Scopul principal al istoriei — după el— este aflarea adevă- 
rului: « Totdeauna mă voi sili a vă spune adevărul, caracterul prin- 
cipal al istoriei »; sau «istoria trebue să fie adevărata povestire şi 
înfăţişare a neamului omenesc ». 

In metoda de prezentare a istoriei Românilor introduce factori 
noi care completează trecutul: de unde până la el istoria descria 
în mod cronologic, mărginindu-se doar la istoria politică, Kogăl- 
niceanu va «descrie faptele într'un chip colectiv » și «pe lângă 
istoria politică a țărilor, atât cât voi fi agiutat de documenturile şi 
tradițiile vechi, voi căuta a vă da şi o idee lămurită asupra stării 
sociale și morale, asupra obiceiurilor, prejudeţelor, culturii, nego- 
ţului și literaturii vechilor Români... Imi voi face o deosebită 
datorie să vă înfățișez acea veche întocmire guvernamentală, acea 
adunare de pravile fundamentale, cunoscute sub numele de obi- 
ceiul pământului, sub care patria noastră s'a păstrat mai multe 
veacuri tare și puternică ». Metoda aceasta o aplică și istoriei ti- 
părite în 1837, unde pe lângă istoria politică se dădea o atenţie 
deosebită şi desvoltării vechilor instituții româneşti precum şi 
artei, 


Nu mai puțin importante sunt concepţiile lui asupra diferitelor 
probleme ale istoriei româneşti. Problema unității Neamului Ro- 
mânesc găseşte în el unul dintre cei mai înflăcăraţi susținători: 
« Ea privesc ca patria mea toată acea întindere de loc unde se vor- 
beşte româneşte, și ca istorie națională istoria Moldavei întregi 
înainte de sfâșierea ei, a Valachiei și a fraţilor din Transilvania ». 
Asupra unității Neamului Românesc, accentuează în toate studiile 
lui, mai ales în cele făcute pentru străinătate. Apare și în studiul 
despre limba şi literatura românească și mai târziu în prefața ce o 
scrie la fragmentele din cronicele moldoveneşti. 

Istoria Românilor o împarte în trei epoci: Istoria veche « dela 
cele dintâi timpuri istorice ale Daciei până la întemeerea staturilor 
Valahiei și Moldaviei ». Istoria de mijloc începe «cu formarea 
Principaturilor şi se sfârşeşte cu desăvârşita lor cădere sub Domnii 
Fanarioţi ». Istoria nouă «începe cu veacul cel mai cumplit care 
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vre-odată au apăsat țările noastre ». Cea mai importantă epocă a 
istoriei Românilor este «Istoria de mijloc». In această vreme, 
Românii au fost singuri apărători ai creştinătăţii « numai ei stau 
ca un val apărător creştinătăţii împotriva Musulmanilor. Cu toate 
aceste lupte, ei au reuşit în această epocă să-şi formeze o cultură 
și civilizaţie proprie, ba chiar să devină un focar de răspândire a 
culturii pentru întreg orientul ». Și aceste probleme le va releva 
în prefața fragmentelor din cronicele moldoveneşti, stăruind mai 
ales asupra rolului ce l-au avut Românii în apărarea creștinătății 
și asupra superiorității vechi arte româneşti. Faţă de exagerările 
curentului latinist, are o deosebită rezervă: «să ne ferim de această 
manie care trage asupra noastră răul străinilor. In poziţia noastră 
de față cea întâi datorie, cea întâi însușire, trebue să ne fie mo- 
destia ». 

Ceea ce caracterizează activitatea lui istorică este direcția nouă 
bazată pe un plan ştiinţific pe care o dă studiilor lui. Pe câtă 
vreme în politică, va fi un creator prin numeroasele lui realizări, 
atât în istorie cât și în literatură Kogălniceanu este mai mult un 
doctrinar, un promotor de curente. 


+*+ 

Dacă în domeniul istoriei nu a avut posibilitatea să-şi realizeze 
programul de înfăptuiri, în schimb, pe tărâmul politic Kogălni- 
ceanu va fi cel mai mare realizator al epocei lui. Originea ideilor 
lui politice este tot în Germania, după cum singur o mărturiseşte. 
Romancierul Wilibald Alexis îl inițiază în marile probleme poli- 
tice ce preocupau poporul german în acea vreme: unitatea națio- 
nală, egalitatea socială și mai ales emanciparea și împroprietărirea 
țăranilor prusieni. Pastorul Ionas îi pune la dispoziție actele care 
decretau marile înfăptuiri sociale, iar pe domeniul contelui 
Schwerin are posibilitatea să se convingă de rezultatul economic 
a-l aplicărei legii de emancipare. 

Sub influența acestor mari realizări, când în 1838 se întoarce 
în ţară, idealul lui era: « De a face din țara mea o monarhie înte- 
meiată pe baze democratice, lucrând la desființarea robiei țigani- 
lor, la proclamarea egalităţii de drepturi și îndatoriri pentru toate 
clasele întregei naţiuni române, la emanciparea clăcașilor și la de- 
plina lor împroprietărire ». Pentru îndeplinirea acestui program, 
va lupta toată viața şi până la urmă va avea marea satisfacție de 
al vedea realizat în întregime. 

Activitatea lui istorică şi literară, cu dedesubturi politice așa 
de vizibile, îl pun în conflict cu Mihail Sturza — fostul lui pro- 
tector — care, fiind omul Rușilor, nu putea admite ideologia nouă 
a lui Kogălniceanu. Conflictul acesta ajunge atât de departe, încât 
fostul aghiotant domnesc este exilat la mănăstirea Râșca în urma 
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unui proces al mănăstirii Popăuţi cu călugării greci, în care Ko- 
gălniceanu susținea interesele mănăstirii (1844). Numai cu mare 
greutate, tatăl său reușește să-l aducă la Iași pentru a-l trata de 
boala contractată în închisoarea mănăstirii. Desgustat de toate 
aceste persecuții, în primăvara anului 1846, pleacă în străinătate. 
Vizitează Parisul, unde revoluționarii munteni își făcuseră centrul 
de activitate; de aici trece în Spania, unde stă până în primăvara 
anului viitor când îl aflăm din nou în ţară. 

In mișcarea dela Iași din 1848 — care era îndreptată mai mult 
împotriva abuzurilor lui Mihail Sturza — luptă cu multă înver- 
şunare pentru înlăturarea Domnului. Guvernul pune un premiu 
pe capul lui. Kogălniceanu fuge în Bucovina unde împreună cu 
Eudoxiu Hurmuzache și ceilalți refugiaţi pune la cale « Gazeta 
Bucovinei ». Tot aici redactează și manifestul-program al tine- 
retului revoluționar din Moldova, dând astfel o bază reală miş- 
cării moldovene. Vom insista asupra acestui manifest (« Dorinţele 
partidei naţionale din Moldova») întru cât el oglindește întregul 
program de realizări a viitorului om politic. Importanţa acestui 
program e cu atât mai mare cu cât, studiindu-l mai de aproape, 
vedem că are o deosebire foarte semnificativă de cel al revoluţio- 
narilor munteni: şi revoluționarii din Țara Românească aveau 
aceleași desiderate, însă pe câtă vreme ei imitau doctrina tradiţio- 
nalistă franceză, Kogălniceanu stăruie tocmai asupra tradiționalis- 
mului moldovean, deci românesc: « Vroim a ne întoarce la acele 
instituţii a căror origine este din pământul nostru, care timp de 
cinci veacuri le-am avut şi pre cari vroim numai a le adapta după 
luminile și trebuinţele epocei noastre ». 


Protectoratul rusesc este foarte energic atacat; « Turcia e cu 
mult mai dreaptă și mai generoasă ». Regulamentul Organic «în 
loc de a regula după spiritul timpului vechile instituții ale Moldo- 
vei, au dărâmat şi desființat toate legiuirile ţării, ne-au tăiat toată re- 
laţia cu trecutul fără a ne întemeia prezentul. O lege fundamentală 
a țării trebue însă să fie o plantă indigenă, expresia năravurilor și 
nevoințelor naţiei ». 

Dorinţele tinerilor revoluționari erau sintetizate în cinci para- 
grafe desvoltate în 36 puncte. 


1. Unirea celor două Principate Române. 

2. Regulamentul Organic să se înlocuiască cu o Constituţie 
conform căreia Domnul să fie ales, iar guvernul să fie responsabil 
de actele sale. 

3. Egalitate politică şi socială: « Ca în toate staturile orientului 
noblețea este necunoscută; căci boeria nu însemnează decât funcție 
publică, la care fieștecare român poate ajunge după chiar legile 
de astăzi ». 

4. Desființarea robiei și 
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5. Înlăturarea boierescului «făcându-se proprietari pe toţi 
gospodarii săteni », plătind fiecare impozit proporțional cu averea. 
Acest program cuprinde întreg idealul național și social al gene- 
raţiei lui Kogălniceanu, De acum activitatea lui politică se va îm- 
părți pe două terenuri: unul de ordin naţional (lupta pentru unire 
iar mai târziu lupta pentru independenţa şi integritatea României) 
şi altul de ordin social (desrobirea țiganilor, suprimarea privilegii- 
lor, secularizarea averilor mânăstirești şi împroprietărirea țăra- 
nilor). 

Sub noul Domn, Grigore Ghika, Kogălniceanu se întoarce 
în Moldova luând parte la toate înfăptuirile de ordin cultural: 
« Școala de pictură, Conservatorul de Muzică din Iaşi, Ferma 
model, Universitatea, toate poartă în decretele lor de fundaţie și 
umila mea semnătură », va spune el mai târziu cu o vădită satis- 
facţie de învingător. 

Infrângerea Rusiei în războiul Crimeii îi dă posibilitate să 
înceapă acțiunea pentru îndeplinirea dorinţei cele mai mari din 
programul dela 1848: Unirea celor două Principate. In acest sens, 
înființează în 1855 ziarul « Steaua Dunării », care « va fi jurnalul 
unirei, interesul vital al patriei, singurul mod în stare de a conso- 
lida naționalitatea Românilor şi de a depărta conflictele viitoare 
de pe țărmurile Dunărei și ale Mărei Negre», cum va preciza în- 
suși Kogălniceanu în programul acestui ziar. 

Concomitent, va începe organizarea Comitetelor Unioniste în 
toate orașele și satele Moldovei; în numele acestor Comitete, mai 
târziu va obține disolvarea Divanului Ad-hoc ales prin presiunea 
caimacanului Vogoride. Tot cu ajutorul acestui Comitet, Unioniştii 
vor reuşi să obțină majoritatea în nouile alegeri. 

Conform tratatului de pace dela Paris, prin care Românii tre- 
buiau să se pronunţe singuri asupra viitoarei organizări a Princi- 
patelor, în Septemvrie 1857 se deschid Divanurile Ad-hoc la Iași 
şi București, In ședința din 7 Octomvrie, Kogălniceanu este din 
nou acela care formulează dorințele Unioniștilor; la propunerea 
lui, Divanul Ad-hoc din Moldova votează următoarele patru 
puncte: 


1. Principatele Române să se unească într'un singur stat sub 
numele de România. 

2. Să se respecte « dritul lor de state suverane și neutre ». 

3. La conducerea ţării să fie un Principe străin, ales dintr'o 
dinastie moștenitoare europeană. 

4. Guvern constituțional controlat de o « Adunare Obștească, 
care să fie astfel compusă, încât să cuprindă în sânul ei toate marile 
interese ale Naţiei ». 

Când în 1859 prietenii lui îi vor pune candidatura la tronul 
Moldovei, Kogălniceanu respectându-şi propunerile, cere să fie 
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şters de pe lista candidaților. Tot el face să se adopte votul pe față 
pentru alegerea noului Domn. Rezultatul e cunoscut: Alexandru 
Ioan Cuza este ales Domn şi în Moldova și în 'Fara Românească. 
Kogălniceanu va fi acela care prin clasicul discurs va schița poli- 
tica noului Domn: « Constituţia din 7 August ne însemnează o 
epocă nouă; și Măria Ta ești chemat să o deschizi. Fii dar omul 
epocei; fă ca legea să înlocuiască arbitrariul; fă ca legea să fie tare; 
iar Tu, Măria Ta, ca Domn fii bun și blând, fi bun mai ales pentru 
aceia, pentru care mai toți Domnii trecuți au fost nepăsători sau 
răi ». 

Convins că unirea celor două țări nu va mai putea fi împiede- 
cată de nici o putere străină, Kogălniceanu începe marea acțiune 
pentru realizarea ideilor lui sociale şi pentru consolidarea noului 
stat. In 1859 (14 Februarie) vorbind ca reprezentant al Moldovei 
în Adunarea Țării Românești, nu uită să accentueze necesitatea 
înființărei unei armate naționale: « Destul soldații noștri au servit 
de santinelă la ușile străinilor. Destul steagurile române s'au umi- 
lit înaintea năvălitorilor... In mâinile noastre stă să facem să zică 
posteritatea că sub pietrele sub care avem a fi culcaţi, zac inimi 
mari şi nobile ». Ca membru al Comisiei de Unificare dela Foc- 
şani, lupta pentru consolidarea noului stat nu încetează. Cere re- 
organizarea administrativă, egalitatea în faţa justiţiei, înlăturarea 
pedepsei cu moartea, încetățenirea tuturor confesiunilor creştine, 
obligativitatea căsătoriei civile, reorganizarea legei electorale și 
mai ales atrage atenţia asupra pericolului mânăstirilor închinate. 

In 1860 ajunge prima dată la guvernarea Moldovei (5 Mai 
1860—17 Ianuarie 1861). Este înfrânt şi silit să se retragă în urma 
încercării lui de a aplica noile reforme liberale. « Noi am fost che- 
mați a aplica cei întâi în Moldova, acele principii, principiile 
anului 1789! Oare majoritatea Țării era pregătită pentru a le primi? 
Toţi le doreau şi le doresc; însă lipsiți de studii pregătitoare, lip- 
siți de oameni speciali ceruţi de noile reforme, despărțiți prin pa- 
timile politice, mulți ar fi dorit a întârzia punerea în lucrare prac- 
tică a acestor principii». Intr'adevăr, încă în această guvernare, 
Kogălniceanu extinde contribuţia fiscală şi asupra proprietarilor; 
aplică legea serviciului militar obligatoriu și înființează «județele 
sătești» pentru aplicarea puterei executive. Intâmpinând dârza 
împotrivire a boierimei încă foarte puternică, este silit să se re- 
tragă în prima lună a anului 1861. 


In urma călătoriei la Constantinopol, Cuza reuşeşte să obțină 
contopirea celor două guverne din lași şi București, dând prin 
aceasta o formă definitivă Unirii. Noul Parlament se deschide în 
24 Ianuarie 1862 la București sub numele de Adunarea României. 
Aici, în şedinţele din 25 Mai şi I Iunie, Kogălniceanu cere cu toată 
hotărîrea printr'unul din cele mai frumoase discursuri ale sale, ca 
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«cea dintâi condițiune a îmbunătățirii soartei țăranilor » să fie 
respectarea posesiunii lor pe pământul ce legile în vigoare le dau 
spre exploatare. Improprietărirea ţăranilor era problema cea mai 
grea, deoarece atingea în mod direct interesele clasei marilor pro- 
prietari, cari încă deţineau conducerea statului. 

Desrobirea ţiganilor, pentru care pledează cu atâta căldură și 
în broșura dela Berlin din anul 1837, se realizează definitiv în 10 
Decemvrie 1855. Proiectul de lege pentru desrobirea lor, alcătuit 
de Mihail Kogălniceanu și Petru Mavrogheni, a fost votat în una- 
nimitate de Adunarea Moldovei. 

In ședința din 29 Octomvrie 1857, în urma propunerii lui Kogăl- 
niceanu, Divanurile Ad-hoc aprobă și cea de a doua mare reformă: 
suprimarea privilegiilor de naştere şi de castă și proclamarea egali- 
tății politice şi civile pentru toți fiii României. 

Chestiunea împroprietăririi țăranilor devenise foarte acută mai 
ales în urma asasinării lui Barbu Catargiu. In Noemvrie 1863, 
Kogălniceanu e chemat în fruntea guvernului Principatelor Unite 
pentru potolirea spiritelor ațâţate. Până în luna Martie a anului 
1864, Adunarea îi acordă toată încrederea. Primul Ministru reu- 
şește să treacă două legi de o mare importanţă: prima este aceea 
a secularizării averilor mănăstirești, prin care o cincime din pă- 
mântul țării intră în posesiunea Statului; a doua, este legea învă- 
ţământului prin care se înființează Universitatea din Bucureşti şi 
se introduce obligativitatea învățământului primar. Prin înfiin- 
ţarea celor două Universităţi, la Iași și București, Kogălniceanu 
reușește să pună baze serioase viitoarei culturi naționale. Când 
însă, se ajunge la discuţia împroprietăririi țăranilor, Adunarea, 
cunoscând programul radical al lui Kogălniceanu în această pri- 
vinţă, se pregăteşte a-i retrage încrederea, Atunci el, prin lovi- 
tura de stat din 2 Mai 1864, dizolvă Adunarea. Noua Constituţie, 
votată prin plebiscit popular, introduce sufragiul universal și Se- 
natul. Până la convocarea noii Adunări, decretele ce se vor da 
de Domn, vor avea putere de legi. In baza acestei clauze la 14 
August 1864, Cuza decretează împroprietărirea clăcașilor de pe 
pământurile pe care legea li-l dădea în exploatare. 

Tot guvernul lui Kogălniceanu desăvârșește aceste mari re- 
forme prin Codul Civil și Procedura Civilă (1864) și Codul Penal 
şi Procedura Criminală (1864—65). 

După 12 ani numai, Kogălniceanu are marea satisfacție să-și 
vadă îndeplinite în cea mai mare parte, dorințele din programul 
dela 1848. Unirea definitivă, desrobirea ţiganilor, ștergerea privi- 
legiilor, secularizarea averilor mânăstirești și mai ales împroprie- 
tărirea țăranilor — reforme care schimbaseră complet înfățișarea 
noului stat —erau în mare parte realizările lui. Mai erau două 
dorinţe de înfăptuit pentru ca generaţia lui să moară liniştită: înte- 
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meierea Dinastiei, prin aducerea pe tron a unui principe din familie 
domnitoare străină, și independența completă de sub suzeranitatea 
turcească, independență pe care o ceruse Kogălniceanu încă din 
1857 în Divanul Ad-hoc din Moldova. 

Prima dorință se îndeplineşte în 1866, prin alegerea Principe- 
lui Carol I ca Domn al Principatelor Unite. La al doilea mare act, 
acela al Independenţei, Kogălniceanu îşi are rolul său de căpetenie. 
Lăsând la o parte orice prejudecăţi personale, el se alătură ce- 
luilalt mare realizator, Ion Brătianu, pentru ca împreună să înde- 
plinească ultimul și cel mai însemnat act din istoria Neamului Ro- 
mânesc, Kogălniceanu conduce cu realismul care îl caracteriza 
ministerul de externe, pentru a pregăti marile puteri europene 
la recunoașterea cauzei noastre. Atitudinea meschină a Rusiei — 
ca răsplată la serviciile aduse de Români — este destul de cunos- 
cută: prin tratatul dela San Stefano (Martie 1878) încheie pace cu 
Turcia fără consimțământul României. Intre altele, Turcia îi ce- 
dează sudul Basarabiei, care aparținea României în urma congre- 
sului dela Paris. In congresul dela Berlin (Iulie 1878), ce trebuia 
să revizuiască tratatul dela San Stefano, Kogălniceanu apără în 
modul cel mai frumos și convingător drepturile neamului său. 
Dar cauza Basarabiei era pierdută dinainte, aşa încât memoriul 
ce l-a depus, cât şi discursul lui, nu au mai putut schimba hotărî- 
rea membrilor congresului. Totuşi Kogălniceanu preferă să demi- 
sioneze decât să iscălească o cedare de teritoriu românesc, Este 
numit ministru plenipotenţiar la Paris (1880), iar în 20 Iunie 1891 
trece la cele veșnice. 

Astăzi, când patimile au trecut, când istoria acelor vremuri 
se poate scrie imparţial, figura lui Mihail Kogălniceanu ne apare 
în toată măreția realizărilor lui. Dela Unire şi până la cucerirea 
independenţei nu se poate vorbi de vre-un act mai important din 
Istoria Românilor fără a nu ne izbi de puternica lui personalitate. 
Marile reforme sociale, marile acte de cultură, toate așezămintele 
de căpetenie ale Statului Român de mai târziu, sunt operele lui. 
In aceasta constă superioritatea unui om de stat: nu în a emite teorii, 
ci în realizări, în înfăptuiri. Teoriile existau, Kogălniceanu a fost 
însă acela care prin realismul lui a știut să le aplice contribuind la 
civilizarea și prosperitatea Statului Românesc din epoca Unirii. 
Alături de Cuza, el este cea mai puternică personalitate a genera- 
tiei dela 1848. El face parte dintre aceia care, prin voință și dra- 
goste de neam puțin întâlnite, au reuşit să învingă obstacolul 
celor trei mari puteri, Rusia, Turcia și Austria, și să creeze o Ro- 
mânie așa cum a visat-o în tinerețe. 

De aceea, Kogălniceanu ne apare ca un învingător. 


IOAN DIMITRIE SUCIU 
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SCRIITORUL 


Kogălniceanu și-a mărturisit odată public, în chip destul de 
străveziu, năzuinţele literare ale juneţii. 

«...când veneam dela Universitate, capul îmi era plin de 
planuri unele mai bune de cât altele; vroiam prin literatură să 
prefac năravurile, să introduc în patria mea o nouă viață, noi 
principii. In nebuna mea presumţie, ce se putea ierta numai 
ideilor copilărești ce aveam atunce, mă socoteam c'oi ajunge odată 
a fi un Prometeu ». 

Nutrind aşa dar numeroase proecte literare, studentul berlinez 
se arăta şi în această direcție atins de duhul vremii, al romantis- 
mului care imprima scriitorilor un iluminism reformator, de 
altfel compatibil cu exaltarea individualistă, demonică. Din acest 
citat se învederează însă o concepţie literară practică, necompli- 
cată cu un ideal de frumos. Până şi în ambițiile sale, literatul 
prefigurează pe omul politic, prin formularea limpede a ţelurilor 
patriotice, 

Cu umorul său cuceritor, mărturisitorul trece îndată la fali- 
mentul iluziilor sale literare. 

« Dar aceste planuri le făceam la 1 Mart 1838, și la 1 Mart 1841, 
ele toate se încheia în publicarea unui Călindar mare de părete, 
pe anul 1841, tipărit cu Patent Hagar-teasc de fer. Vremea este 
prea scurtă ca să vă povestesc cum din Prometeu m'am prefăcut 
în Matieu Landsberg, sau cum am zice în Călindărar de Buda. 
Atâta vă voi mai zice că acum de curând am mai publicat, — îm- 
preună cu d. C. N., un alt Prometeu manqué ca și mine, — o carte 
care răsturnând toate puterile aşezate, călcând în picioare toate 
pravilele primite de adunare și de obiceiul pământului, are să facă 
o revoluţie straşnică în toată Moldova, — întru chipul de a face 
friganele şi găluşte; vreau să vorbesc de o colecție de 200 de 
reţete de bucate 1), care are să ne facă cea mai mare reputaţie — 


1) Această carte este tipărită cu cheltueala unei Societăţi de iubitori a 
înaintării și strălucirii neamului românesc (n. a.). 
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între bucătărițe, şi viitorimea recunoscătoare ne va da negreșit 
frumosul nume de: întroducătorii artei culinare în Moldova. 
Suntem mulțămitți și cu atâta. Acum pregătesc o tractație asupra 
filosofiei broaștelor Bahluiului. După aceste puteți vedè că mă 
îndeletnicesc cu scrieri vrednice de veacul luminat în care avem 
norocire să viețuim ». 


Rândurile de mai sus au însemnătatea că trec dela transparență 
la precizări, aşa încât nu mai poate fi pusă la îndoială valoarea 
confesională a citatului anterior. Intr'adevăr, Kogălniceanu a pu- 
blicat Calendare, cu titlul Almanah «de învățătură și petrecere »; 
prin asemenea lucrări, în care strecura bucăți de lectură cu tâlc, 
înțelegea să răspândească gustul cetitului, stârnind interesul în 
direcțiuni diferite: istorie, economie și literatură. Numai că aceste 
calendare apar după 1841, adică după « Ilusii pierdute », de unde 
am dat extrasele. N'ar fi exclus să fi tipărit, în definitiv, și calendare 
de perete, înainte dea lua iniţiativa publicării almanahurilor. 
Oricum, cea de a doua lucrare e strict autentică: «200 rețete 
cercate de bucate», Iași, 1841, în colaborare cu prietenul său, 
Costache Negruzzi. A fost o carte de succes, obținând cetitoare 
pentru trei ediții, în cinci ani. Sub voioşia tonului glumeţ, se as- 
cunde însă decepția amară. La ce era redusă activitatea unui 
Kogălniceanu, prin asprimea cenzurii! Cu un an înainte, i se 
suprimase Dacta literară, după un semestru de strălucită mani- 
festare doctrinară și literară. Despre aceasta, scriitorul iluziilor 
pierdute, nu suflă nici un cuvânt. Era însă un titlu suficient de 
glorie, pe tărâmul culturii naționale. Dacia literară propunea 
o directivă și crea o tradiţie, dela care se autorizează și astăzi, 
exponenţii literaturii autohtone. De bună seamă compunerea 
cărții de bucate corespunde unei pauze, în care nu îi mai era îngă- 
duită autorului subminarea ordinei constituite, prin unele din arti- 
colele publicate în Dacta literară, ca fragmentul privitor la călătoria 
principelui Anatol de Demidoff în Moldova. Tot unui moment 
de vacanță îi datorăm acest început de activitate literară, care este 
povestirea « Iluzii pierdute ». E o bucată nepretenţioasă în sine, 
dar caracteristică, pentrucă cuprinde, alături de notele biografice, 
cu atmosfera de «pansion », din « Un întâiu amor», — partea doua 
a povestirii, — semnalmentele personalității întregi a lui Kogăl- 
niceanu. Ediţia antologică de « Scrieri și Discursuri», îngrijită 
de d. prof. N. Cartojan, conţine în sectorul literar, numai trei 
« Schițe de moravuri »: Scene pitorești din obiceiurile poporului, 
Nou chip de a face curte, — Fisiologia provincialului în laşi şi D. A. 
Demidoff în Banat, Valahia şi Moldavia (toate din Dacta literară, 
1840). Iluzii pierdute au fost lăsate de o parte, deși retipărirea 
ar fi fost bine venită, după treizeci de ani dela epuizarea ediţiei 
moderne (în Biblioteca Socec, 1908). Opera literară a lui Kogăl- 
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niceanu se completează cu fragmentul unei alte povestiri, Tainele 
inimii, publicată fără semnătură în foiletonul publicației Gazeta 
de Moldavia (1850); autorul a fost identificat de N. Iorga, în mono- 
grafia, consacrată marelui orator; de curând descoperind manus- 
crisul, d. N. Cartojan a făcut o expunere asupra bucății, în cadrul 
conferinței sale, cu prilejul comemorării dela Academia Română; 
d-sa va da şi o ediţie critică a povestirii, asupra atribuirii căreia 
nu mai poate stărui astăzi nici o îndoială. In sfârşit, printre scrierile 
literare, cu caracter politic, ale lui Kogălniceanu, mai poate figura 
un pamflet; este Noul Acatist al Marelui Voevod Mihail Sturza, 
apărut la Cernăuţi, în 1848, fără nume de autor și retipărit în 
1894, de Vasile M. Kogâlniceanu; atribuirea nu e certă, dar poartă 
girul fiului, care nu l-ar fi putut da cu ușurință; cine altul, din 
familie, era mai în măsură să cunoască totalitatea bibliografiei, 
pe care o găsim reconstituită într'o foaie volantă, introdusă chiar 
între filele acatistului? E drept însă că din acest repertoriu lip- 
sește o piesă foarte însemnată, anume chiar Tainele inimii, desco- 
perită de N. Iorga. 

In cercetarea activității scriitoriceşti a lui Kogălniceanu, 
prea puțin cunoscută, vom face apel la textele literare, lăsate uitării; 
nu vom mai privi acţiunea sa teoretică asupra literaturii (prin 
programul Daciei literare şi al altor publicaţii îngrijite de scriitorul 
doctrinar), deoarece această latură e bine cunoscută. 


Puii 

Formaţia beletristică a lui Kogălniceanu este romanțioasă 
şi romantică; în acești termeni aparent tautologici, se reflectă de 
fapt două elemente convergente, dar nu și identice: literatura 
neromantică, dar cu caracter romanțios și numai apoi ambianța 
romantică, a celui de al patrulea deceniu al veacului trecut, când 
s'a desăvârşit instrucția și s'au ivit ambițiile tânărului scriitor. 

In pensionatul Lincourt, din Iaşi, frecventat între 1831 și 
1834, cartea de căpătâi a fost Les Aventures de Telemaque. Idilicul 
roman al lui Fenelon, studiat după metoda lui Jacotot, care com- 
porta analiza ulterioară memorării, exercita o puternică impresie 
asupra colegienilor, care se transpuneau ușor în situațiile roman- 
țioase. 

După autorul lui 'Telemah, zeul fragedului adolescent a fost 
Florian, care se oglindește într'o minunată caracterizare din 
« Iluzii pierdute și Un întâiu amor». 

« Păstorii lui îmbrăcați în straie de mătasă, cu peruci de pudră 
purtând iarna şi vara cununi de rosae centifolia, vorbind într'o 
limbă mai corectă decât a filologilor noștri, păstorițele lui cu rochie 
de rază și de blondă, cu ciuboţele de prunelă, cu noduri de cordele 
cumpărate dela Miculi de pe atunce, povăţuind niște miei cu o 
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lână mai delicată decât mătasa, carii mânca numai livand, ros- 
marin, și se adăpa numai cu apă de roze şi de mille fleurs, îmi 
părea oamenii cei mai fericiți din lume». ` 

Notaţia e lucidă, în 1841, dar menționează mai departe, vraja 
deplină din anii adolescenței, când copilul, trezit la primele sim- 
tiri ale vârstei, se transpunea în personajele artificioase ale « ber- 
geries v-elor, 


« Dacă n’aş fi fost amorezul Nicetei, aș fi dat tot în lume ca 
să fiu Nemorin, amorezul Estelii ». 

O altă notă biografică nu poate fi trecută cu vederea: « Atâta 
iubeam pe Florian, acest adevărat poet a naturei, încât la un sfântul 
Vasilie când tată-meu mă întrebă ce daruri vroiam să-mi cumpere, 
îi răspunsei cu un aer pedant ca când aş fi fost docent în vr'o 
universitate, les Oeuvres complètes de M. de Florian, mon pere! ». 

Oricât de lucidă ar fi caracterizarea, faptul că scriitorul des- 
prins de idolul său vede totuşi într'însul un adevărat poet al 
naturii este semnificativ prin stăruința prejudecăţii, 

Lamartine şi Victor Hugo, citați ca modele neatinse pentru 
descrierea farmecelor femeiești, au fost de sigur autori cunoscuţi 
mai târziu, la Lunéville sau Berlin, unde n'au încetat studiile și 
lecturile în limba franceză. 

Dintre romancierii romanțioși sunt pomeniţi Paul de Kock 
şi Richard, lecturile favorite ale tinerilor ieşeni, «unde mai tot- 
deauna amorul se înfăţoşează biruitor, unde obicinuit femeea 
este zugrăvită slabă şi subjugată » şi «fieştecare june când intră 
în lume, socoate că are numai a dori, spre a-și vedea împlinite 
toate dorințele, că are numai să se arate pentru ca o femee să-și 
uite cinste, bărbatul și copiii și să i se arunce în braţe», 

Cu o altă considerație e însă numit în mai multe rânduri 
Balzac, cu a sa Physiologie du mariage, «carte ce este de prisos 
să recomând fieştecărui însurat şi fieştecărui tânăr ce vrea să intre 
în breasla predestinaţilor » Marele contemporan e citat ca o 
autoritate în materie de dragoste; în cercul monden, ieșan, prezentat 
de Kogălniceanu, «bărbații nu era zulari și nu vedea în fieștecare 
tânăr pe minotaurisatorul lor, cum zice D, de Balzac, adecă româ- 
neşte pe împodobitorul capului lor ». 

Portretizând-o pe ieșanca de lume, mironosită, pruda, după 
la prude, autorul « Iluziilor pierdute» o arată fățiș scandalizată 
de câte un spectacol teatral ca Pass-minuil, dar cetitoare în as- 
cuns a unor cărți mult mai libertine, ca Les amours du chevalier 
de Faublas şi Les liaisons dangereuses. 


Numai un scriitor ca M. Kogălniceanu, format la școala 
romanţioasă, putea nutri ambiția unei literaturi, menită să măgu- 
lească în deosebi publicul feminin. De aici elogiile pe care le în- 
dreaptă femeii, pentru talentul însuflețirii conversaţiei şi înăl- 
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ţării închipuirii. După ce istovește, mai în serios, mai în glumă, 
comparaţiile iscate de lipsa femeilor într'o societate, reia, de astă 
dată fără intenții umoristice: «O adunare cu femei te face de-ţi 
uiţi grijile vieţii, chinurile ambiţiei, lipsa bogăției, nemulțumirile 
politicei. Fruntea ţi se descreţeşte, te uiţi, te socoți în vârstă de 
optsprezece ani, fără supărări, fără necazuri, slobod şi fericit. 
Femeile sunt poezia vieții noastre... ». 


Vom vedea mai departe ţintele scriitorului satiric. Deocam- 
dată, în cadrul aceleiaşi preocupări, e de relevat că autorul îmbră- 
țisează cu însuflețire cauza fetelor tinere, măritate de părinți 
fără consultarea lor, numai în vederea unor scopuri egoiste. E în 
Kogălniceanu un feminist, care a citit poate romanele d-nei George 
Sand, deoarece aici nu-l mai urmează pe Balzac, reprezentant 
al tradiționalismului și al autorității părintești, cu privire la căsă- 
torie. El combate punctul de vedere conservator, care reduce pe 
femee la rolul casnic («de a iubi și a face bucate»); profesia lui 
de credință: «o socot de o misie mai nobilă în societatea euro- 
peană », preconizează nemărturisit instrucția femeii, de vreme ce 
îi acordă dreptul să compună literatură. Ba mai mult încă, într'o 
vreme când nu i se secase cerneala cu care înnegrise pe înstrăinații 
din clasele superioare, aduce elogiu femeilor din cercul ieşean al 
« Iluziilor pierdute », pentrucă citesc literatură națională şi chiar 
compun în româneşte. Afirmația, dacă nu acopere o realitate, 
desvălue măcar intenţia de a stârni fenomenul românizării, printre 
ieşencele cultivate. Ce ecou puteau produce asemenea măguliri, 
dacă erau gratuite? 

Debitor frumuseţii feminine, după proprii mărturisiri galante, 
Kogălniceanu vizează şi către portretul fizic al farmecelor respec- 
tive. Zugrăvirea Nicetei, din « Întâiul amor », e plină de naivitate; 
dar autorul are circumstanța uşurătoare, a tinereţii. De aceea ne 
vom raporta la portretizarea Elenei, eroina ultimului fragment 
foiletonistic, din Tainele iubirii. Aici, scriitorul matur închipuește 
simetric, două ființe sufletește opuse: o cochetă primejdioasă, 
Laura, şi Elena, o făptură îngerească. Aceasta înfățișează «tipul 
cel mai ideal al frumuseţii » cu forme «care aduna toate condi- 
ţiile esteticei şi ale voluptăţii ». Conștient de limitele sale, por- 
tretistul alternează descrierea serioasă cu epitetele de clișeu, 
atribuite unui poet « din şcoala lui Conachi », cum ar fi, de pildă, 
pentru sprâncenele încordate, « cel mai frumos arc al amorului », 
pentru buze, «două foi de roze » și pentru umblet, «un mers de 
zeiță plimbându-se pe nouri». E, în aceste zeflemeli, și o auto- 
ironie retrospectivă, deoarece gura Nicetei nu fusese altfel descrisă 
cu nouă ani înainte: « Ce era însă în ea mai fermecător decât toate, 
era buzele ei, mai frumoase decât două frunze de roze». Oricum, 
scăzând din portretul Elenei, notele ironice, cele serioase nu sunt 
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mai puţin convenţionale. Autorul simțea mai puternic decât știa 
să exprime, farmecele femeiești. 

Lipsindu-ne tocmai miezul povestirii, din Tainele inimii, nu 
putem şti cum s'ar fi desfășurat povestea de dragoste, ca să-i 
examinăm romantismul probabil. In Intâiul amor, iubirea dintre 
adolescentul alter-ego al autorului și Niceta păstrează nota pla- 
tonică a vârstii, în cadrul unor plimbări « romantice », în marele 
parc al «pensionului »; eroii fragezi contemplă de zeci de ori asfin- 
ţitul soarelui şi răsăritul lunii, «care ca o mare portocală de foc 
se înălța răpide pe bolta cerească». Revenind însă la povestirea 
din 1850, nu e greu de bănuit că dubletul simetric Elena-Laura 
ar fi solicitat un alt dublet masculin, tot atât de simetric: colonelul 
Leșescu, un berbant aproape veștejit de excese, și vărul său, Sti- 
hescu, « dvoreanin din Basarabia », moldovean plin de bun simţ 
şi de istețime, raisonneur-ul bucății. Elena și Laura, ele însele 
verișoare, erau poate chemate să oscileze între cei doi veri, 
una, cea cochetă, rezervată, ca o pedeapsă, desfrânatului colonel, 
cealaltă, îngerească având până la urmă a-l ferici pe vrednicul om 
de ţară, dvoreaninul. Acestea nu-s însă decât simple conjecturi, 
rezolvabile doar dacă, printre hârtiile descoperite de d. N. Car- 
tojan, se găsește și schema lucrării neterminate. 


Pe cât datează nota romanțioasă din Iluzii pierdute — Întâiul 
amor şi chiar din Tainele iubirii, pe atât de proaspete se vădesc cele 
două povestiri când e vorba de evocarea Iașilor de altădată. 

La drept vorbind, în Iluzii pierdute, salonul lăudat de scriito- 
rul prea complezent cu femeile nu servește de document veridic. 

Mult mai interesant sub acest raport e textul din Almanahul 
de învățătură și petrecere pe 1544 cu titlul Fisiologia provincialului 
din Iaşi. După o introducere prea lungă din care nu lipseşte cu- 
vântul de curtoazie pentru «damele... — negreşit cele trumușele 
— dela cincisprezece și până la patruzeci de ani» (cu limita de 
vârstă mai filotimă decât la Balzac), asistăm la comedioara uimi- 
rilor şi a decepţiilor provincialului dijmuit la barieră înainte de 
a fi jupuit la hotelul San Petersburg, nedumerit de osebirea dintre 
panorama măreață a orașului și urâțenia cartierelor mărginașe 
până la răscumpărătoarea înfățișare a Copoului. 

Neprovincialist, Kogălniceanu își îngădue în repetate rânduri 
critica aspră a Iașilor și a leșenilor. Lucrul e de altfel firesc la un 
doctrinar politic, exponent al țărănimii, neîmpăcat cu privilegiile 
şi prin urmare cu centrul lor de radiație. Iașii sunt numiți în 
Iluzii pierdute «pocita capitalia noastră ». E însă cel mai frumos 
oraş din lume «când îl vezi de departe sau când îi întorci 
dosul ». 

Intr'o perioadă bine cadenţată, i se descrie proba negativă. 
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« Taşii oraș vestit prin feredeul turcesc, prin cârnaţii lui Carig- 
niani, prin apa dela Păcurari, prin vorba nemțească a lui Regens- 
burg şi prin părintele răposatii madamii dumisale, prin ruinile lui 
Ipsilant, prin minunatele pășune ce tot anul se văd ziua, iar dela 
Crăciun şi până la lăsata săcului și noaptea, prin o berărie nem- 
țească, prin lărgimea și frumuseţa uliţilor, prin o fabrică de chi- 
puri de ipsos, prin arhitectura bordeelor şi baracelor sale, Iașii, 
centrul civilizației, a literaturei și a gunoiului Moldaviei are ulite, 
dar mai nici una cu nume, are optzeci de mii de trupuri, dar nici 
măcar zece suflete, are poduri prea frumoase, şi mare măcar un 
pârâu; căci cu toată buna voință ce am de a lăuda tot ce-i patrie şi 
a patriei, totuşi nepărtinirea mă opreşte să numesc Bahluiul alt fel 
decât o mare sau o mlaștină, după săcetă sau umezeală». După ce 
enumeră liftele omeneşti şi jivinele care-l populează, închee cu 
poanta: « lucru cel mai rar ce întâlneşti în capitala Moldaviei este 
un Moldovan ». Satira oraşului său de naştere îi ațâță mereu verva, 
digresiv. După ce se plânge că e plin de «mame, neveste, văduve, 
fete, slute, șchioape, chioare, vornicese, bănese, pitărese, negusto- 
rite, băcălițe, ţâgance şi alte asemenea creaturi », dar că e lipsit de 
femei adevărate, reia o altă enumerare de valori negative. « De aceea 
cu toate că aș avea încă multe să vă spun de linguşitori, de patrioți 
Pângăriți, de scriitori vânduți, de parveniți mat răi decât toți art- 
stocrații din lume, de tinere cochete, de văduve rele şi slute încât 
veninul le esă pe obraz, şi de alte atâte lucruri vrednice de însem- 
nat, ce caracterisesc Moldovenii al veacului al nouăsprezecelea, 
totuşi mă văd silit să-mi curm reflecţiile... ». 

Şi le curmă, ca să le reia cu mai multă îndârjire și plenitudine, 
în Tainele inimii. 

Copoul, locul de plimbare al leşenilor, e necruţător prezentat 
în paralelă cu grădinile și promenadeie marilor capitale, vizitate 
de autor: Paris, Viena şi Madrid. La « lipsa de toate frumusețile », 
care-i fac frumusețea se adaogă, ca pricină principală de desgust, 
amestecul adunăturii pretinsă societate aleasă: « ... gloata de bo- 
gaţi sau de acii carii vroesc a fi crezuţi de bogaţi, de târie-brâu, de 
curiozi, de alergături după Havadisuri..., de femei à la mode, 
de lorete, de oameni de lume, de tineri anglomani, dandis și gent- 
lemen riders, de lei şi paralei... ». 

Aspectul cosmopolit al Iaşilor din anul 1844, când se pe- 
trece acțiunea, se cuvine fixat pentru viitorime, socotește autorul, 
în preajma unor îmbunătățiri edilitare care vor schimba faţa 
Copoului. 


Procedeul său obişnuit de descriere e enumeraţia, care prin 
acumulare urmărește efecte groteşti. 

« În această frumoasă primblare, precum este încă pe faţa pă- 
mântului în minutul ce v’o descriu, înalta aristocrație a Moldovei, 
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boeri de baştină veche sau nouă, voinicii noştrii ofițeri, damele 
noastre cele mai elegante, cuconașii instanțiilor administrative, 
giudecătoreşti și bisericești, măicuţele în concedie, tinerii alumniei 
a Academii câţi se mai află, floarea patriei rămasă de douăzeci de 
ani tot floare, loretele Logofătului A., a Vornicului B., a Postelni- 
cului C. şi a Comisului D., clasă de dame neapărată întrun oraș 
civilizat, clasă care slavă libertăţii de importaţie din zi în zi se 
mărește, parte din Paris, parte și din Colomea, toate aceste sări 
a mult treptăluitei noastre societăți au obiceiu de a eşi dela patru 
sau cinci ceasuri după amează în lungi şiruri de carete de Viena 
moda 1849, de butce din vremea lui Ipsilant, de droșce lipove- 
nești, de daradaice dela Rădăuţi, trec pe ulița mare, înghițind 
nouri de colb, și agiungând la bariera orașului, aruncând o ochire 
asupra obeliscului grădinei publice, esă la Copou. Unii atunci, cei 
mai puţini, să coboară călcând iarba roasă de vite şi ciolanele cai- 
lor morţi a poștei, alții preferă a petrece vremea în trăsură picior 
peste picior, lăsând alte dobitoace să facă mişcare pentru dânşii ». 
La lăsatul nopţii, când bubue tunul, convoiul se înşiră pentru 
înapoiere și depune majoritatea lumii elegante la «confetăria » 
piemontezului pripășit din vremea celor din urmă domni fanarioți, 
Felix Barla, care «au introdus în sfârșit în Moldova toată literatura 
zahărului». In cofetărie, înghesuiala e uneori atât de mare, că 
« gustătorii nu-şi pot apropia lingura cu îngheţată dela farfurie la 
gură » şi că «scaunele se caută cu nu mai puţină râvnă decât po- 
sturile Statului »; trăsurile așteaptă în lungi șiruri dinainte; «și 
nu este rar, de a vedea un ministru sau o damă de sferă înaltă ocu- 
pând locul, unde cu câteva minute înainte șezuse un simplu șef 
de masă, un laureat a Academiei, un actor românesc, preuteasa 
cutare, ori băcălița cutăruia ». Cofetar și « marșand de mode», deci 
cumulard « ca mulți bărbaţi de Stat ai noştri », Felix Barla şi-a clă- 
dit un stabiliment nou, după sinistrul din 1844, care «au prefă- 
cut în cenuşe a patra parte din lași ». 


In acest cadru pitoresc, descris cu agerime satirică, avea să se 
desfășoare povestirea. Deplângând întreruperea lucrării, în care 
vedea proporţiile unui roman și «unul din cele mai însemnate pro- 
duse ale scrisului românesc din această epocă » N. Iorga poate nu 
se înşela asupra intenţiilor lui Kogălniceanu. 

Asupra realizării eventuale sunt însă îngăduite anumite re- 
zerve. 


Observatorul politic și social ar fi covârşit pe literator. De altfel, 
nemulțumit cu intervenţia elocventă a « raisonneur »-ului Stihescu, 
autorul ia însuși cuvântul şi-şi expune îndelung principiile. In- 
treaga lui doctrină, sinteză de tradiționalism și progresism, se cu- 
prinde în aceea digresiune. Nu lipseşte nici accentul viitorului 
orator, care se va releva în lucrările Divanului ad-hoc. Kogălni- 
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ceanu îndreptățește formele noi ale civilizației, tehnica industrială, 
legile reformatoare și îmbunătățirile materiale, în folosul claselor 
sociale inferioare. Nici o ţară nu se poate « mărgini în ce are, fără 
a se împrumuta şi dela străini ». In pretenţia civilizării, noi, «am 
lepădat tot ce era bun pământesc și n'am păstrat decât abuzurile 
vechi, înmulțindu-se cu abuzurile noue a unei rău înţelese și min- 
cinoase civilizaţii ». Spre deosebire de popoarele mari, care-și clă- 
desc progresul pe continuitate, respectând trecutul, legând « lan- 
țul timpurilor », noi am procedat cu ușurătate. « Așa predicând 
ura a tot ce este pământesc, am împrumutat dela străini numai 
superficialități, haina din afară, litera iar nu spiritul, sau spre a 
vorbi după stilul vechi, slova iar nu duhul. Prin aceasta am rupt 
cu trecutul nostru și n'avem nimic pregătit pentru viitor, decât 
corupția moravurilor. O nație însă nu poate decât prin ameninţare 
de mare și cumplită pedeapsă a-și renega trecutul; căci adevă- 
rata civilizaţie este aceea care o tragem din sânul nostru, reformând 
şi îmbunătățind instituţiile trecutului cu ideile și propășirile 
timpului de față ». 

Sunt cuvinte frumoase și elocvente, în care recunoaștem teme- 
iurile doctrinei junimiste. În tehnica romanului, asemenea digre- 
siuni sunt însă dăunătoare, descoperind prea vădit teza ce s'ar fi 
ilustrat cu prisosință, prin ticăloşiile unui L.eșescu. 

Tainele inimii, în ciuda titlului romanţios şi a acțiunii sentimen- 
tale previzibile, pe linia purtărilor cochetei, în cumpănă etică cu 
acelea ale îngereștei Elene, avea să fie o povestire cu caracter so- 
cial, o satiră a cosmopolitismului, cam în genul lui « Iorgu dela 
Sadagura » (lucrare admirată de Stihescu, «raisonneur »-ul!). 


Limba lui Kogălniceanu nu realizează o sinteză ca aceea de 
ordin politic, între doctrina conservatoare şi cea progresivă. E mai 
curând o împestritare a graiului patriarhal, moldovenesc, cu nume- 
roase neologisme. Acest amestec, în principiu nerecomandabil, 
conferă totuși stilului lui Kogălniceanu, un oarecare farmec. In 
1841, când scrie Jluzii pierdute, autorul e un neologist, cum însuși 
numește pe cei care întrebuințează sau înțeleg cuvintele de origine 
străină: «Dacă ești get beget Moldovan, dacă nu ești neologist, 
dacă nu eşti abonat la nici o foaie românească, negreşit că cu un aer 
oţerit mi-i întreba ce-i prudã? » Scriitorul se pune oarecum la 
adăpostul stilului gazetăresc, ca să-şi scuze neologismele. In 
această direcţie, el depășește însă tendința jurnalistică a timpului. 
Deși râde, ca prieten literar al lui Alecsandri şi Negruzzi, de 
franțuziți, întrebuinţează foarte adesea expresii galice, în text, și 
tot atât de frecvent, incorporează limbii noastre cuvinte şi expresii 
de aceeași origină. Scrie colibeturi (quolibets), postiş, prelud, solen- 
nal (solennel), fat, aditie, multiplicație, etc., fără să se simtă dator 
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cu o explicaţie, ca în împrejurarea cu ieșanca mironosită, unde a 
provocat nedumerirea lexicală, ca să strecoare portretul ipocritei. 
Vocabularul său conţine un foarte întins număr de franțuzisme, 
explicabil prin cuta învățământului primit între patrusprezece 
şi douăzeci de ani, când s'a format și deprinderea scrisului. 
lată însă şi expresii, decalcate din limba franceză: asalt de duh 
(assaut d'esprit), mişcãri de amor (mouvements d'amour), știa să 
facă amorul (faire lamour, formă evoluată azi: să facă amor), nu 
era la cea dintâi declaraţie (il n’était pas à sa première déclaration), 
cunoştea toate finațele amorului (il connaissait toutes les finesses 
de lamour), amorul nostru ar fi luat o turnură mai întreprinzătoare 
(notre amour eât pris une tournure plus entreprenante), cel mai 
puțin din lume (le moins du monde), fac urechea surdă (font la 
sourde oreille), etc. 

Altminteri, autorul a reflectat asupra problemelor linguistice, 
faţă de care nu se poate spune că e nepăsător, Işi râde de defor- 
mările vorbirii provincialilor, în atingere cu civilizaţia « capitaliei », 
şi citează expresii ca «își oranjarisesc salonurile şi-şi cumpără 
mobilurile ; » face haz de ctunali, îngânându-i: « materia conversa- 
tiei (era să zic conversăciunii) ». 

Situat la răscrucea a două civilizații şi culturi, autorul scrie și 
în stilul vechi, cum spune într'unul din citatete noastre, şi în cel 
nou, al aristocrației ieşene, din care face parte, oricât ar urmări-o 
cu sarcasme, Decalcurile se mai explică prin bilingvismul tânărului 
care scria în limbă franceză surorilor lui, educate exclusiv franțu- 
zește (după cum reiese din finalul scrisorii dela 27 Martie 1836, 
către tatăl său: « Am scris şi franțuzăște, pentru ca și duducile să 
poată să citească »). Cunoscător şi al limbilor germană şi italiană, 
Kogălniceanu n’a suferit decât influența celei franceze, 

Scrisul său face efectul plăcut al unui mozaic. Nu se poate 
vorbi de o corupere prin lucrarea pernicioasă a spiritului unei 
limbi străine, ci mai curând de o pitorească alternare a celor mai 
neaoşe forme lexicale și construcții sintactice, cu neprevăzute asi- 
milări sau împrumuturi galice. 

Acest fenomen e cu totul particular lui Kogălniceanu; nu se 
întâlneşte la tovarășii lui de luptă pentru românizarea literaturii, 
Alecsandri și Negruzzi. 


Din numeroasele citate, s'a putut desprinde câte ceva din 
umorul şi sarcasmul lui Kogălniceanu; cel dintâi e o însușire care 
denotă vitalitatea spirituală, neatinsă de vitregiile persecuției po- 
litice; sarcasmul e arma scriitorului combativ, care înfățișează 
societatea nu din impulsul unei naturi obiective, ci cu scopul măr- 
turisit de a «preface năravurile » care caracterizează pe reforma- 
torul politic. 
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Aşa dar autorul glumeşte adesea neofensiv, de dragul glumei. 
Verva sa are uneori aerul că patinează, că se exercită în vid; tră- 
sătura finală denotă însă, prin simţul poantei, controlul inteligen- 
tei: 

4...să n'am parte de nimică, să nu găsesc niciodată scaun la 
teatru, capul să nu mi se razime niciodată pe sânul unei femei, să 
nu-mi vie niciodată droșcă la deal unde șed, soarele să nu aibă 
raze pentru mine, vânatul să nu easă niciodată înaintea puştii 
mele, dacă tot ce spun — îi adevărat sau nu-i adevărat ». 

Virulenţa nu îi este însă străină acestui șuguitor cu vorba do- 
moală. Iată cum își șfichiuește concetățenii certaţi cu morala. 

4 Sunt milti carii au necontenit cinstea — în gură, şi palmele 
pe obraz; și așa hotăresc un problem necunoscut încă în alte teri, 
adecă de a uni cinstea cu defăimarea ». 

Și mai departe. 

« Vrei să știi acum cât trage un patriot moldovenesc? Cât n'a 
fi în slujbă te va asurzi cu numele de patrie, cu jărtfe pentru pa- 
trie, cu îmbunătăţiri pentru patrie. Acu pune-l în slujbă sau cum 
spune Dumnealui, în chivernisală, și mult după trei luni te vei 
încredința că singura jărtfă, şi singura îmbunătăţire ce au făcut 
patriei, au fost să jărtfască o pungă deşartă pentru o pungi plină, 
şi să-și îmbunătăţeze echipajul, adecă butca şi caii. Și atunce nu- 
mai dacă vei avea ceva cetire românească, şi puțină aducere aminte, 
vei cânta cu Donici că are 


Pufușor 
Pe botişor ». 


Din acest citat ca şi din altele, mai reiese nota specifică a acestei 
proze literare: este tonul oral, de monolog, al unei naturi exterioare, 
care nu are deprinderea şi nici răgazul să se concentreze și să-și 
concentreze scrisul; dar mai e și firea oratorului, anticipativă ca- 
rierii sale adevărate, bucuroasă că-și poate exercita locvacitatea, 
înainte de a-și găsi elocvența. Însăși structura periodică, întâlnită 
în extrasele noastre, atât de ades, e un indiciu al impetuozităţii 
retorice; atâta doar, că, înzestrat cu ochi ager și cu memorie vi- 
zuală, vorbitorul cuprinde în frazele lui ample şi elemente con- 
crete, care le nutresc substanța. 

Scrierile literare nu au însă clasicitatea discursurilor lui, adică 
desfășurarea treptată, armonică, maestoasă, Sunt numai schițe, 
ca portretul provincialului la Iași, scurte povestiri, ca Jntâzul 
amor, precedate de excursuri introductive disproporţionate, sau 
încercări mai ample, părăsite înainte de a-și fi conturat fizionomia, 
ca Tainele inimii. 

O singură lucrare literară, dacă într'adevăr este a lui, Acatistul 
în care își revarsă ura adunată în cincisprezece ani împotriva lui 
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Sturza, împacă cerințele genului cu natura oratică a talentului său. 
Totuşi, condiţiile formale, tipicul împărțirii în condace şi îcose, im- 
primă bucății o oarecare monotonie, neînviorată de expresivitățile 
fulgurante, ale unui poet, sau de variațiile verbale, ale unui artist. 
Un element biografic pare a veni în favoarea atribuirii Acatistului. 
In timp ce pamfletul se tipăreşte la Cernăuţi, Kogălniceanu 
se află întradevăr acolo, cerând fratelui său cu stăruinţă, din Oc- 
tomvrie în Decemvrie, material documentar «în contra unui ti- 
călos domn ca Sturza». Nerăbdător, din cauza întârzierilor în- 
tâmpinate de strângerea dosarului de fapte, se va fi mulțumit cu 
invectiva în stil religios, care-l ispitea pe cunoscătorul limbii cro- 
nicăreşti şi bisericeşti. 


Activitatea literară a lui Kogălniceanu nu este pe măsura şi 
nici de puritatea acțiunii teoreticianului tradiționalist. Ea întrece 
însă interesul care i se acordă, ocazional. Comemorarea semicen- 
tenarului ar trebui să se concretizeze prin întreprinderea unei ediții 
complete a operelor lui, care să cuprindă un volum compact, de 
literatură şi articole de directivă literară. Ar fi o carte plăcută, din 
care s'ar extrage şi pagini antologice, pentru folosinţa tineretului. 


ŞERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 
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La 18 lunie unul din cei mai mari oameni de muncă pe care 
i-a avut neamul românesc, Nicolae Iorga, ar fi avut șaptezeci de 
de ani, dacă soarta, atât de crâncenă, l-ar fi lăsat printre noi. 
Suntem datori un cuvânt de amintire. 

Intre atâtea cărți frumoase scrise de el, este una la care ne 
vom întoarce tot mai des. E vorba de « Oameni care au fost». 
Sunt portrete de contemporani care plecau pentru totdeauna 
dintre noi. Din câteva trăsături de lumină marele istoric îi zu- 
grăvea în aceeași zi pentru veșnicie, Fiecare freamătă de acest 
fior. Era o carte care creştea în fiecare an. Părea că n'avea să se 
mai sfârșească. Până când într'o zi de durere ea s'a oprit. Iscu- 
situl scriitor se schimbase peste noapte el însuși întrun om «care 
a fost», Mai rămăsese o foaie albă. Cine va fi vrednic să ridice 
con deiul scăpat dintre degetele lui ca să-l zugrăvească astăzi și 
pe el, așa cum numai singur era în stare să zugrăvească, și să în- 
cheie într'adevăr măreaţa carte ? 

Scriitorul atâtor cărți n'a fost un om de carte. El a fost și a 
rămas până la urmă un om de luptă. Așa a căzut. Avea vitejia, 
nu a braţului, care poate să tremure și să obosească, ci a gândului, 
care se împrospătează mereu. Multe din cărțile lui par vorbite. 
Atâtea nici nu erau scrise, ci dictate. Dar, în schimb, nici una din 
cuvântările, nici chiar acelea care luau forma de comunicări sau 
de memorii, n'aveau nimic din părerile așternute pe hârtie, In 
ele clocotea același suflet care se împărtășea de-a-dreptul, dă- 
râma în ascultător credințe greșite și-i dădea altele noi. Ochii lui 
mari și scânteietori pluteau peste toți, căutând vre-o tăgăduire 
totdeauna cu putinţă, și umplându-se de bucuria împotrivirilor 
înfrânte. El a fost o întrupare pe pământ a acelui cuvânt cu care 
începe evanghelia lui Ioan. Cei care am avut fericirea să-l cu- 
noaștem îl vom vedea totdeauna așa, scăpărând și cu braţul 
ridicat în faţa vieţii. Stă poate și acum nevăzut între noi, cu aceeași 
înfăţişare. 

Nicolae Iorga s'a înălțat deodată pe la anul 1900 în mijlocul 
neamului românesc, sfâșiat la hotare și nedumerit acasă de prea 
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multe chemări, ca un glas al tradiţiei. Tot ce încercaserăm să 
zămislim de aproape două mii de ani, limbă, poezie, cântec, port 
popular, viață religioasă, forme politice vechi, și-a găsit în el un 
cercetător fără odihnă și un preamăritor fără asemănare, Atunci 
a descoperit pe ţăran în ceea ce a însemnat odinioară și ceea ce 
e sortit să dea în viitor. Am fost pentru el un neam de ţărani, 
păstrător de datini, măsurat în vorbă și în faptă, bun de muncă, 
ager la minte şi aprig în apărarea drepturilor lui, atât faţă de ai 
săi cât şi faţă de străini. Patruzeci de ani Nicolae Iorga a făcut această 
școală, la care au trebuit să urmeze toți, luaţi de puterea şi de far- 
mecul lui şi fie că mai târziu și-au însușit-o fie că s'au depărtat. 
Această întreagă vreme, hotărîtoare pentru noua așezare socială 
și pentru adunarea într'un singur mănunchi a tuturor Românilor, 
nu se mai poate închipui fără el. 

Țara a rămas lipsită, în cele mai grele încercări ale ei, de în- 
ţeleptul, meşter ca nimeni altul în toată știința trecutului, de 
apărătorul fără preget, care ştia să preîntâmpine orice lovitură 
şi să nimerească drept în ţintă, de profetul care vedea departe 
şi putea să zguduie și să deslănţuie valurile de iubire sau de furie 
sfântă. La cine ne vom duce ca să aflăm ce găseam numai la el? 
Dar Nicolae Iorga, a lăsat o moștenire! Fără noi ea s'ar risipi. 
Nu ne e îngăduit să ne lăsăm durerii atâta vreme cât această mo- 
ștenire așteaptă. In ea trebue să fie unelte încercate de luptă, 
lozincile care trezesc şi chezășia că zilele bune, dacă vom fi vred- 
nici, se vor întoarce. Nicolae Iorga veghiază acum dintr'o lume 
de strămoşi măreţi, pe care i-a cântat și i-a sporit cu un strălucit 
tovarăș. Silinţele noastre duc mai departe silințele lui. Să avem 
încredere | 


* 


O mare mândrie a întâiului nostru bibliotecar, Ioan Bianu, 
care a fost un om modest, era legea veche de o jumătate de secol 
la moartea lui, a așa zisului depozit legal. Se făcuse la propunerea 
lui şi a însemnat apărarea de risipire a tuturor cărților şi tipări- 
turilor ieșite din România în acest răstimp. Tipografiile erau 
datoare să trimită unor anumite biblioteci, printre care se număra 
şi cea mai bine organizată dintre ele, aceea a Academiei Române, 
gospodărită de Ion Bianu, unul sau două exemplare din tot ce 
tipăreau. De aceea legea ar fi fost mai potrivit să se cheme legea 
exemplarelor obligatorii. Depozitul legal e o numire venită din 
Franța, unde însemna altceva, un fel de control al textului şi un 
drept de răspândire condiţionată. In cursul anilor legea și-a arătat 
foloasele netăgăduite, dar şi unele lipsuri, pricinuite mai cu seamă 
de o aplicare tot mai largă, pentru cât mai mulți beneficiari. Ea 
cuprinde, e adevărat, o îndatorire pentru tipografii, care a fost 
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urmărită cu asprime, dar cuprinde în acelaș timp o îndatorire 
şi pentru biblioteci, de multe ori nesocotită. Legea se arată ca 
o sarcină atât în ce priveşte pe unii, cât și în ce priveşte pe alții, 
în numele și în binele culturii, pe tipografi birul acesta de cărți, 
iar pe biblioteci personalul de primire şi supraveghere şi sălile 
de păstrare. Au fost biblioteci care, ca să-și ușureze această sar- 
cină, au oprit numai ce li se părea și cea mai mare parte au vån- 
dut-o cu kilogramul sau au ars-o. Trebuia adusă o îndreptare. 

De curând s'a făcut o nouă lege a Depozitului legel, care caută 
să îmbunătățească ceea ce avem. Toți prietenii cărții se vor bu- 
cura, deşi ea putea să meargă mai departe şi să fie mai hotărită. 
Iniţiativa a plecat tot din sânul bibliotecii Academiei Române, 
unde cerințele legei au fost împlinite totdeauna întocmai. Ur- 
mașul lui Ion Bianu la conducerea ei, d. general Radu Rosetti, 
a înţeles astfel să-i calce pe urme și în ramura legislativă și să de- 
săvârșească o operă, care s'a dovedit temeinică pentru punerea 
la adăpost a bunurilor noastre spiritiale întrupate în tipar. Orice 
limpezire e un bine. Noua lege a vrut să aducă această limpezire. 


* 


A fost nimerit gândul pe care l-a avut « Biblioteca Scriitorilor 
Germani » să înceapă seria traducerilor ei cu povestirea Mariei 
von Ebner Eschenbach, « Copilul satului». Ea trebue să urmă- 
rească o adevărată cunoaştere a literaturii germane, adică o răs- 
pândire, nu între câţiva cititori subțiri, care-și pot mulțumi tre- 
buinţa de citit şi în altă limbă, ci mai ales în marea mulțime. O 
carte ca aceasta, plină de fapte, vioaie și omenească, leagă numai- 
decât şi face să fie aşteptate următoarele. 

Marea scriitoare austriacă ne dă în aceste pagini, nu numai 
întâmplări închipuite dintr'un sat de undeva, ci atâta din sufletul 
ei. Casa boierească de ţară, care stă în mijlocul povestirii, cu 
parcul, aleile ascunse și păunii ei, se poate să fie chiar castelul 
Dubsky dela Zdislavitz din Moravia, unde s'a născut la 1830. 
Castelana repezită, cu toane de bătrână, dar bună la inimă, mare 
lucru dacă nu e chiar contesa scriitoare. Lumea care umple pa- 
ginile şi pare atât de vie trebue să-i fi fost foarte cunoscută. Atâtea 
făpturi n'au ieșit numai din condei, ci își aveau viaţa şi rostul lor 
în vre-o căsuţă de pe moșia ei părintească. A stat de vorbă cu ele. 
Le-a certat când au greșit sau le-a răsplătit când s'au arătat de 
treabă, ca în povestire. Nu luăm în mâini numai o carte, ci un 
fragment de viaţă. De aici căldura, care dela întâile rânduri, 
ajunge şi câştigă pe cititor. 

Pavel Holub, copilul crescut pe seama satului, sânge slav și 
nu germanic, e un bun tovarăș de drum pentru începătorii în ale 
cititului. El porneşte de departe, din prăpăstiile vietii, ca să 
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ajungă treptat, prin luminare dinăuntru şi prin silințe aproape 
îngereşti, la liniște şi la omenie. Nimic însă dulce şi femeiesc, 
în această zugrăvire a unui sat, mai mult îngust și rău, cu patimi 
şi răzbunări. Bunătatea se ascunde, ca o lumânare pe vreme de 
vânt, şi abia la urmă se așază în mijlocul lumii și o umple de pace. 
Până atunci scriitoarea e fără milă în scormonirea fiecărui suflet 
şi fiecărei fapte. E sănătos ce face ea. Nu dă literatură, care mângâe 
puţin şi trece; dă frământări și lupte cu ispita, care urmăresc şi 
împing la hotărîri. Robinson Crusoe e o carte de copii din secolul 
utopiilor; « Copilul satului » e o carte cu copii, din secolul indu- 
striei, pentru oameni mari. Dela viaţa unui om, ea se ridică la 
viața unui grup și la aceea a unei vremi. 

Dacă « Biblioteca Scriitorilor Germani» e menită să ajute, 
întraltă ramură, activitatea Institutului de știință german, prin 
aducerea aproape a unei lumi rămasă nouă mai mult închisă, cu 
toate că am avut ca mijlocitori de sute de ani între noi, populația 
săsească, ea trebue să fie de două ori binevenită. Nu putem decât 
câștiga, și unii şi alții, cunoscându-ne. 


Li 


Cantinele școlare, cele dintâi, au fost încercate de învățători 
inimoși, fără nici un ordin de sus. Mai târziu, când li s'a simțit 
nevoia şi s'a văzut că pot fi încropite cu foarte puţin, autoritatea 
şcolară și le-a însușit şi le-a pus în lege. E drept că se vorbea acolo 
de o gustare, atunci când se putea, dată numai copiilor săraci, şi 
care veneau de departe. De câte ori am intrat într'o școală de sat, 
cu clasa plină de omuleţi neastâmpăraţi şi mirați de oaspeţi, ca 
niște veverite, am pus să se ridice în picioare cei care nu mân- 
caseră nimic dimineața. In unele sate nu mai rămânea nimeni 
așezat în bancă. Intrebam pe învăţător, cum poate face lecţii cu 
o clasă flămândă? De aici a ieşit cantina școlară. In multe părți 
ea a ajuns o adevărată instituție anexă a şcolii și colaborează nu 
numai la întărirea fizică a şcolarilor, dar și de-a-dreptul, la mai 
buna împlinire a cerinţelor pedagogice. 

De curând Ministerul de Interne, care are şi el o parte din 
cheltuelile de întreținere a școlilor, a adus la cunoștință că a strâns 
40 de milioane de lei pentru înmulțirea și mai buna chivernisire 
a cantinelor. E un mare bine. Firește că e vorba de o măsură 
cerută şi de greutăţile clipei. Dar cred că instituția cantinelor 
şcolare ar trebui generalizată, ori câte sa:cini de ordin financiar 
înseamnă o asemenea hotărîre. 

Foloasele sunt prea mari, pentru ca să nu se îndrăznească o 
punere în faptă. Aţi văzut vre-odată bucuria copiilor care mă- 
nâncă împreună la o asemenea cantină? O sută, două sute, cinci 
sute? Nu oameni bătrâni și obosiţi, copii sburdalnici, copii, copii ? 
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Mâncarea nu mai e o trebuinţă oarecare alimentară, ci o izbucnire 
de viață şi un chiag de legătură pentru totdeauna a acestor ființe 
între ele şi cu şocala. Ar trebui un nou Veronese, marele meșter 
de ospeţe din Academia dela Veneţia sau din alte muzee, care 
să păstreze pe pânză o asemenea revărsare de capete, de râsete, 
de lăcomie și de poftă de joc. Cine se oprește la o astfel de masă 
întinereşte şi se simte cuprins de o veselie fără pricină. 

Școala caută să creeze acte de solidaritate, în care copilul să 
se încadreze în grup, solidaritatea sălii de curs, solidaritatea re- 
creaţiei şi a jocului. Solidaritatea aceasta, a mâncării împreună, 
e cea mai strânsă şi mai plină de înrârurire. Copilul se învață să 
preţuiască masa, pentru hrana pe care i-o dă, dar şi pentru bu- 
curia aflării laolaltă; să învaţă să se închine la început și la sfârşit; 
rugăciunea e ca un hotar, care pune această gustare în afară de 
sbuciumul şi de urâţenia vieţii de toate zilele; se învață să-şi pre- 
gătească mâncarea şi s'o servească celorlalți cu voie bună. Până 
şi problema frecvenței școlare la sate ar putea să ajungă mult mai 
puțin îngrijorătoare decât astăzi prin ispita prânzului cu ceilalți, 
pentru copii rămaşi altfel pe bătătură sau după trei gâște pe toloacă. 

Iată de pildă, care e starea de azi a cantinelor școlare, la şcolile 
primare din județul Braşov. Sunt 96 de școli, din care cu cantine 
88. Din 15.152 de şcolari mănâncă la şcoală pe zi cam 2.576. 
Intr'un an școlar se dau 294.388 de porţii. In județul Covurlui 
din 125 de şcoli, au cantine numai 39. Dintr'un total de școlari 
de 24.413 mănâncă pe zi cam 2.064, ceea ce face într'un an școlar 
cam 151.947. Casa Școalelor are şi ea cuvântul, părinţii la fel, 
învățătorii cu priceperea lor de organizare deopotrivă. E pentru 
bună starea trupească și sufletească a copiilor ţării, din firide 
de munti, şi din arii de șesuri. Ceea ce s'a putut face până acum 
e un îndemn mai puternic decât orice convingere programatică. 
Să se meargă mai departe cu inimă! 


EMANOIL BUCUȚA 


DRAMA PSIHOLOGICĂ 
ȘI DRAMA VOLUNTARISTĂ 


Revoluţionarea artei dramatice în Germania, începută înaintea 
războiului mondial, coincide cu descătuşarea treptată a conștiinței 
comune din făgașurile vieţii determinate de idealurile burgheziei 
progresiste din secolul trecut. In primul deceniu al secolului 
nostru, până la izbucnirea războiului, se produc transformări radi- 
cale în domeniile spirituale ale Germaniei. Aspectul vieţii exte- 
rioare a rămas neschimbat, până când războiul și evenimentele 
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care i-au urmat au confirmat o sguduire înregistrată de mult de 
aparatele mai sensibile ale vieții spirituale. 

O revoluţionare în artă are totdeauna o îndoită cauză: una inte- 
rioară, intimă, şi una generală. Cauza interioară este legea organică 
care determină ritmul unei evoluţii: creşterea, maturitatea și deca- 
dența. Maturitatea unui stil duce în mod firesc la secarea miezului 
creator, la încremenirea formei, care pierzându-și însufleţirea inte- 
rioară degenerează în formalism. O nouă substanţă, de natură 
opusă celei dintâi, se pregăteşte pe ascuns, crește spre exterior, 
până ce sparge învelișul crăpat, măștile scobite ale formei prece- 
dente și-și scoate la lumină suprafața elastică, înviorată de circu- 
laţia sevelor vitale ale formei noi. Acest proces, care se respectă 
cu necesitate şi după legi fireşti, este cauza intimă, estetică a 
transformării. 


Cauza generală este evoluţia ideologică și socială în general, 
transformarea credinţei, idealurilor, stilului de viață. Aceasta a 
doua cauză, nu mai puțin importantă decât cea dintâi — cu care 
stă întrun raport dialectic şi nu cauzal, precum a susținut H. 
Taine — este rădăcina morală a revoluţiei de stil, rădăcina doc- 
trinară « weltanschaulich », cum spun Germanii. Asupra ei desba- 
terile estetice din această țară au stăruit totdeauna mai mult 
poate decât în altă parte. 


După diferitele domenii de vieață, epoca veche se manifestă 
sub diferite forme: capitalism, individualism, liberalism, psiho- 
logism, care se condiționează între ele, precum se condiţionează 
domeniile de activitate umană a căror expresie sunt. Asupra rapor- 
turilor mutuale şi istorico-cauzale ale acestor fenomene s'a vorbit 
îndeajuns. Reamintim în treacăt: desagregarea cosmosului teocrat 
din evul mediu a adus, împreună cu eliberarea spiritului, disolvarea 
structurii comunitare a societății echilibrate din epoca anterioară. 
Spiritul de investigaţie şi de întreprindere a luat un avânt enorm. 
Paralel cu individualismul, tot mai cutezător se desvoltă spiritul 
capitalist, spiritul exploatării pure, pentru care lumea nu mai are 
margini și îngrădiri. Știința măiastră fusese teologia, ştiinţa despre 
Dumnezeu. Acum omul însuși a devenit centrul cercetărilor. El 
nu mai este creatura lui Dumnezeu și ca atare actor în tragedia 
mântuirii. El este autonom şi stăpân pe forțele sale, se mântuiește 
singur. Nu se mai cunoaște ca o entitate metafizică, ci numai ca 
entitate psihologică. Caută cauze naturale pentru manifestările sale 
spirituale. Se analizează şi împreună cu el tot ce-l înconjoară. 
Odinioară toate fiinţele și forțele — fiind create după o idee şi 
nu condiţionate de alte forțe naturale din care ele pot fi deduse — 
stăteau alături, orânduite în înălțime, dar fără perspectivă. (Inte- 
resant ar fi un studiu al perspectivei ca un simbol al nașterii gân- 
dirii cauzale). Căutându-se cauzele fenomenelor se ajunge la o 
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nouă dimensiune, la perspectiva în spațiu, în același timp însă şi 
la o nivelare a multiplicităţii fiinţei. Ceea ce ne interesează aici în 
deosebi este faptul că omul, văzând că totul se reduce la niște 
legi biologice firești, ajunge să creadă că valorile morale sunt 
fictive. 

Știința, domeniul cercetării autonome, a ajuns în epoca aceasta 
să se definească în ceea ce-i este mai propriu. Supranaturalul fiind 
eliminat din cercetarea științifică și filosofică se refugiază în artă 
— crescută originar din aceeași rădăcină cu știința şi metafizica — 
unde cu timpul joacă un rol cât mai stângaci, cât mai insubstan- 
țial şi teatral. Cu Wagner, în fine, arta a devenit teatru. Arta se 
îndepărtează tot mai mult de viața reală și devine un district 
suprapus vieţii, — care se desbracă tot mai mult de poesie, — un 
paradis scenic, artificial. Pandemoniul de nimfe, fauni, zei și 
alegorii mitologice, care obsedează într'un moment dat imaginaţia 
artistului, este semnificativ pentru această desbinare a facultăţilor 
spirituale. 

Deodată însă carnavalul acesta mitologic se spulberă. Viaţa 
îşi reclamă drepturile şi asupra artei. Arta devine expresia sinceră 
a lumii reale, a unei lumi positiviste în plină evoluţie dinamică a 
forţelor materiale, în care spiritul scrutător minează idealurile 
şubrede, dar conservate cu tenacitate, care constituiseră mentali- 
tatea burgheză, cosmosul ideologic al clasei mijlocie. Cauza intimă, 
estetică, ar fi în cazul nostru epuizarea imboldului romantic şi 
— după dialectica evoluţiei de stil— intervenţia antitezei lui. 
Această antiteză a fost naturalismul. 


Care erau consecințele pe care trebuia să le tragă naturalismul 
din doctrinele sale pentru arta dramatică? Determinismul natu- 
ralist, găsind o explicație rațională pentru oricare fenomen ce 
stârnise până atunci venerația omului, tăgăduind figurilor mari 
din istorie calități esenţial superioare, negând, cu un cuvânt, 
momentul divin în creaţia omenească, trebuia să ajungă la negația 
eroismului. Or, eroismul până la acest moment a fost socotit ca 
nervul însuși al dramei. Cuvântul drama vine dim grecescul paw, 
«a acționa». Omul de acțiune prin excelență era eroul. Drama 
trata cu oameni care voiau ceva și acționau; era un conflict de 
voințe. Dar iată ce schimbare — mai bine extindere — ciudată de 
înţeles a suferit acest cuvânt de erou. O extindere de înţeles foarte 
lămuritoare pentru împrejurările de ordin sociologic. Se vorbea 
despre eroul, despre eroina unor romane, unor nuvele, care 
numai acțiune eroică nu aveau. Eroii dramelor sunt de asemenea 
oameni mediocri, chiar neînsemnaţi și prin însăşi situația lor socială 
incapabili de vre-o faptă mare, de vre-o hotărîre decisivă. Ei sunt 
oameni pasivi, istorici, condiționaţi de mediul în care au crescut 
şi de multe ori de ereditate, Interesant în cazul lor poate fi numai 
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analiza condițiunilor lor de viaţă, destăinuirea cauzelor psihologice 
ale aşa zisei acţiuni. În drama socială care ia naştere acum, nu 
ne mai interesează un Caracter dominant, eroul, ci evocarea unei 
atmosfere sociale, societatea însăși, Ce interes reprezintă bunăoară 
«Fuhrmann Henschl», «eroul» dramei cu același nume de 
Gerhard Hauptmann în el însuși, sau ce interes în ele însiși repre- 
zintă personajele din drama psihologică ibseneană «Strigoi »? 
'Teatrul evoluase în așa fel încât întrun moment dat calitatea și 
felul unei acțiuni dramatice râmâneau absolut irelevante, esențialul 
fiind explicarea ei psihologică. 

Din forma dramei rămăsese doar cadrul exterior al unei acțiuni 
dialogate şi prezentabile. 

Drama, înrudită în această privință cu sculptura, este arta 
abstracţiunii, arta esenţializării pin excelență. Drama psihologică 
însă stăruie asupra amănuntelor, asupra nuanțelor, fiindcă din ele 
porneşte analiza psihologică. De aici duce o cale dreaptă spre film. 
S'a și ajuns până acolo, că părți mai lungi de proiecţie cinema- 
tografică să fie intercalate întro piesă de teatru. Astfel a fost 
distrusă arhitectonica dramei. 

O mai gravă abatere dela ideea dramatică originară a fost 
însă negarea valorii ideii morale și înlocuirea ei cu principiul 
«a înţelege înseamnă a ierta». Idealul lui Schiller al unui 
teatru național ca o instituție morală a fost dată uitării. Teatrul se 
justifica prin patosul social, care în realitate nu a avut decât o 
influență distrugătoare asupra instinctului de comunitate. 

Acestei drame psihologice i se opunea o dramă voluntaristă, 
care se baza pe personalitatea luată în sens absolut. Eroul acestei 
drame nu mai putea să fie victima unei erori sau unei greşeli incon- 
ştiente, nici victima unei pasiuni exagerate sau a unui instinct ere- 
ditar, cum era cazul la atâtea drame psihologice. 

Forţa motrice a acestei drame este fapta conștientă, lupta şi 
deciziunea. Este de sine înțeles că baza ei trebuia să fie o etică cu 
un singur înțeles, exprimată în stări sufletești neproblematice și 
fără nuanţe patologice. I se cerea teatrului monumentalitate în loc 
de subtilitate și prezentarea personajelor extraordinare, eroice în 
sensul vechi și propriu al cuvântului “Hpos, Paul Ernst, repre- 
zentantul cel mai de seamă al reformei acestui spirit teatral, scria 
următoarele cu privire la eroul tragediei: « Drama fiind un con- 
flict fatal dintre mai multe deciziuni morale, se înțelege dela 
început, că nu fiecărui om i se potriveşte rolul unui erou tragic. 
Numai omul de un nivel mai ridicat, omul excepțional, poate fi 
un erou tragic. Cu cât omul este mai superior, cu atât se vede mai 
mult în centrul mai multor fatalități ». 


Se născuse un om nou, care, depășind intelectualismul frigid 
al epocii liberaliste, și-a redobândit respectul profund pentru legi 
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şi pentru forme, atât în viața socială cât și în arta, care ne mai 
fiind privită ca un joc gratuit al intelectului autonom redevine 
un factor edificator şi constructiv de prim ordin pentru viața 
comună şi formarea spiritului. 

Dogma libertăţii neîngrădite a dus la anarhie și sclavie, la 
supunerea personalităţii, la toate capriciile trecătoare și turbură- 
toare ale firii lăsate în seama ei. Lipsa unui principiu autoritar, 
unui principiu divin, nu a dus la desvoltarea personalității, ci 
tocmai la efectul contrariu, la limitarea ei. Omul destinului şi al 
voinţii va înlocui ritmul vieţii spirituale liberaliste desfigurate 
— care pornind dela o curiositate sceptică procedează la disecție 
şi ajunge la resemnare sau la o distrugere voluptoasă — cu ritmul 
timpului nou care este credință, hotărîre şi faptă. 


WOLF VON AICHELBURG 


ÎNSEMNĂRI CU PRIVIRE LA PICTORUL 
CAROL POPP SATMARY 


Intr'o notă publicată în « Calendarul Literar şi Artistic » pe 
anul 1909 al Bibliotecei româneşti « Enciclopedia Socec », scriitorul 
Emil Gârleanu, fără îndoială prieten al familiei artistului, spunea 
că locuinţa aflată atunci la Nr. 7 din Str. Enei, este un adevărat 
muzeu 4 poate cel mai însemnat muzeu particular din ţară, ale cărui 
colecțiuni, mai cu seamă în ceea ce priveşte tablourile, ar face 
cinste şi Pinacotecei Statului. In Pinacoteca din București nu 
sunt pânze de valoarea originalelor din colecția Szatmăry. E de 
ajuns numai să spunem că el cuprinde câteva pânze necunoscute 
ale lui Grigorescu (între ele un portret al Doamnei Sz., reprodus 
în calendar. N. R.), originale de Claude Lauraine (sic), Wouwer- 
man, şi poate chiar un Rubens, lângă atâtea alte pânze datorite 
maeștrilor vechi. .., o rară şi foarte prețioasă colecție de arme, 
instrumente muzicale, covoare, sculpturi, mobile rare, menită 
să întregească adevărata pinacotecă-muzeu și cumpărate de pe 
la Polonii emigranți în 1848, ce au trecut prin ţară». 

S'ar putea bănui că o parte din tablouri să fie copii executate 
de artist în timpul studiilor (G. Oprescu, Pictura românească 
în secolul al XIX-lea) lui în străinătate, deoarece ele figurau chiar 
în expoziţiile colective, dar trebue să acordăm crezare şi afirma- 
ţiunei lui Gârleanu, care avea aerul că le-a văzut. Și apoi pasiunea 
de colecționar a lui Satmary era așa de mare, încât credem că în 
fața unui tablou de preț nu se va fi dat la o parte dela sacrificii. 


* 
* + 
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Coborîtor dintr'o veche familie trăitoare în Satu Mare de unde 
își trage şi numele de nobleţe (Szatmár Nemeth = Satu Mare; 
Szatmâry = din Satu Mare), Carol, după afirmația lui Gârleanu, 
în nota mai sus pomenită, părăseşte studiile teologice, pentru care 
părinţii săi, următori unei vechi tradiții în familie, îl trimisese 
la Cluj şi se pare a fi venit la noi în ţară, după identificările 
d-lui G. Oprescu, pe la anul 1831, adică atunci când avea abia 
20 de ani. 


Ce-l va fi hotărît la aceasta nu este greu de ghicit. 

Inclinațiunea lui artistică, grefată poate şi pe curentul instalat 
poate chiar de pe atunci la Baia Mare; îndemnul acelei vremi, 
care aduse la noi pe un Dupré, pe un Trenck, pe un Barabas, 
ca să facă portrete boierilor, portrete cu care să împodobească 
somptuoasele lor reședințe? 

Firea lor vânturatecă, dar de sigur şi îndemnul altor artişti mai 
copi la minte şi mai formați, vor fi contribuit în largă măsură 
să-l hotărască a veni la noi și să rămână al nostru, ca să statorni- 
cească prin icoane viața noastră de acum 8o—zoo de ani, așa 
cum a făcut-o un Chladeck, un Trenck. 


In privința datei la care artistul s'a stabilit la noi, lucrurile nu 
par îndeajuns lămurite. 


Din capul locului, nu vom admite afirmațiunea lui Gârleanu, 
că artistul ar fi descălecat la noi în anul 1845, de oarece avem 
dela dânsul lucrări cu date mai vechi. Dar nici nu-l vedem a se 
fi statornicit aici chiar din 1831, de oarece în anii următori îl găsim 
studiind la Roma, până în 1834, iar în 1835 la Viena, unde lua 
lecţii dela Fendi, dela 'Treml, apoi la Pesta unde găseşte pe Chladek, 
care tocmai se pregătea să vină în Țara Românească, ceea ce și face 
în acelaşi an (G. Oprescu, op. cit.). La 1836, pleacă spre Paris 
şi rămâne acolo până la 1840. 

D. G. Oprescu afirmă că dela Roma, Satmâry a plecat spre 
Orient și a ajuns, după spusele lui Gârleanu, până în Persia. 
Avem însă tablouri datate «1850». Suntem, în această situație 
înclinați să credem sau că artistul a călătorit în două rânduri 
către aceste tărâmuri sau că, dela Roma, el a trecut direct la Viena 
şi la Pesta. 


Această din urmă ipoteză pare mai verosimilă. Ar fi greu 
de admis că din 1834 până în 1835 să fi putut să facă o călătorie 
de studii așa de lungă și anevoioasă şi să se întoarcă pentru a se 
găsi la studii în Viena chiar în 1835. Deci admitem mai repede 
că această călătorie spre Orient a putut avea loc în 1850, când 
artistul era deplin format. 

Şi se arată astfel că Satmâry nu poate fi socotit ca statornicit 
la noi, în înțelesul adevărat al cuvântului, decât cu începere dela 
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anul 1840. Dela această dată, găseşte atmosfera dorită pentru a 
lucra cu stăruință: un domnitor oarecum stabil, care să-l ia chiar 
sub ocrotirea sa, 


| „a 

Ceea ce ne apare oarecum ciudat la acest mare și capricios 
artist este faptul că deși la Roma, la Viena, la Pesta, el învăța 
pictura în ulei, după cum se dovedește cu numărul mare de copii 
cu care s'a întors în țară și pe care le-a şi expus, totuși după 1840, 
lucrează aproape numai în acuarele, 

D. G., Oprescu socotește că, în această privință, Satmâry 
ar fi fost influenţat de arta lui Delacroix, care adusese dintr'o 
călătorie în Maroc şi Alger, numeroase picturi în acuarele, al 
căror colorit strălucitor ar fi avut darul să-l facă pe artistul nostru 
să adopte acest fel de a lucra. Lucrul pare foarte verosimil. Se poate 
ca lui Satmâry să-i fi plăcut mai mult acuarele decât uleiurile 
lvi Delacroix. 

Dar noi credem că altcineva i-a deschis drumul către acuarelă, 
şi acesta a fost Ioseph Malhard William Turner (1775—1851), 
pictor englez celebru, care a lucrat numai acuarele. 

Știm că (W. G. Rowlinson, The water colour drawings of 
Turner 1908) între anii 1838 ṣi 1845, Turner, în goană după su- 
biecte care să mulțumească măestritul lui penel şi setea lui de 
frumos, se găsea cutreerând Europa apuseană, trecând după 
1840 în Elveţia, de unde a prins acele minunăţii ca: A Swiss Lake, 
Tells Chapel, Lausanne from the Signal, Schaffhausen, T'he 
Town, etc... 

Turner deci se afla prin Franţa în vremea când Satmâry 
lucra la Paris, adică între anii 1838 şi 1840. 

Dacă, după cum spune Gârleanu, Satmâry a călătorit și în 
Anglia, nu se poate să nu fi luat cunoștință de arta faimoasă a lui 
Turner, ale cărui lucrări trecute prin critica aspră dela « Royal 
Academy », fusese admise la « National Gallery » ṣi erau răspân- 
dite cu profuziune prin reviste, albume, expoziţii. Nu se poate 
ca artistul român, cu firea lui cercetătoare, 'ă nu fi căutat să întâl- 
nească pe marele englez, «ce vieillard fou de lumière » cum îl 
numește Léonce Beneditte în a sa La peinture au XIX-ème siècle, 
fie în patria sa, fie în Franţa. 

Turner, după cum spune mai departe Léonce Beneditte, 
ase dăduse în toată voia la un fel de luptă pasionată pentru a 
traduce cu mijloacele slabe ale picturei, toate splendorile şi toate 
fantasmagoriile luminei soarelui, înmiite de suprafaţa strălucitoare 
a apelor », şi se găsea, după cum arată Rowlinson, tocmai în cursul 
unei schimbări a felului de a lucia. Incepuse încă înainte de a 
veni pe continent, să picteze în colori tari, aproape pastoase, 


-~ 
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a căror tehnică și-o alcătuise singur, fără să împrumute dela 
nimeni, nimic. 

In expoziția din 1839, s'au putut vedea numeroase tablouri 
de ale lui Satmâry, lucrate în genul în care a pictat Turner. 

Rezultatele obținute prin ajutorul acuarelelor ale acestuia din 
urmă, de sigur că l-au determinat pe artistul nostru să rămână 
credincios colorilor de apă, căci ele îi dădeau putinţa să prindă 
dintr'o scânteere liniile cele mai caracteristice ale subiectului 
ce-i ieşea în cale. 

In orice caz, rămâne asupra acestei părți din viața și opera 
lui Satmâry, câmp larg de cercetări pentru specialişti, după 
cum mărturiseşte şi d. G. Oprescu; dar aceasta nu se va putea 
face până când documentele de familie nu vor veni să arunce 
lumină nouă asupra faptelor și împrejurărilor. 

x 

Așa dar Satmâry nu se hotărăște să se așeze definitiv în Țara 
Românească, decât cu începere dela 1840. Numai dela această 
dată începe să dea la lumină lucrări cu adevărat remarcabile, 
cele mai vechi apărând ca lucrări mai slabe, chiar dacă ne gândim 
la acel Chervan în împrejurimile Bucureştiului făcut în 1840. 

Cu începere dela 1840 însă şi viaţa la noi începuse a se mai 
linişti. Incât artistul a putut să se apropie de domnitor (Alexandru 
Dimitrie Ghica), de familiile boereşti, de oamenii de seamă ai 
țării, a putut să cutreere țara și să descopere tărâmuri de fru- 
museţi încântătoare şi o lume variată în porturi ne mai întâlnite, 
care, toate, l-au legat de noi ca să rămână al nostru tot restul vieții. 

«Cum a sosit, spune Emil Gârleanu, artistul își ia colorile 
şi pensulele şi porneşte să cutreere ţara în cuprinsul lungului 
şi latului ei. Cine și-a pierdut pașii pe întinsul plaiurilor noastre, 
cine a străpuns văile și prăpăstule munţilor noştri, cine a întârziat 
să-şi petreacă noaptea afară sub adâncul înstelat al cerului, ca să 
vadă a doua zi în zori, răsăritul soarelui deasupra nețărmuritului 
ocean de iarbă şi flori al câmpiei românești, acela va pricepe 
ce a putut alege și statornici pe pânză sau pe hârtie, penelul unui 
adevărat artist cum a fost Satmâry ». 

Gârleanu are în mare parte dreptate. De câte ori a avut răgaz, 
artistul a pictat şi minunate peisaje. Dar această activitate a fost 
covârşită, în fapt, de altele cari nu sunt cu nimic mai prejos de 
cea peisajistică. 

a Ceea ce crește valoarea operei sale... se exprimă d. G. 
Oprescu în introducerea făcută Catalogului expoziției dela Aca- 
demie, nu e numai faptul că ea îmbrățișează o atât de lungă perioadă, 
tocmai cea de formare și de întărire a statului nostru, cu transfor- 
mările din care va rezulta România modernă... ci și împrejurarea 
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că Satmâry a trăit, dela 1840 încoace, pe lângă toți Domnii nostri, 
în intimitate lor, aproape în familiaritatea lor şi a fost astfel martor 
al celor mai însemnate evenimente, pe care le-a fixat pe hârtie, 
pentru posteritate ». 

In asemenea condițiuni, artistul a avut să lucreze în două 
ipostaze, să aibă altfel zis două activități deosebite: 

— o activitate oarecum oficială, în care grija de căpetenie 
era să respecte cât mai de aproape adevărul; 

— o activitate neoficială — peisajistică şi etnografică — în care 
setea lui de frumos şi de ncu s'a manifestat în toată amploarea. 
x ud * 

Activitatea oficială a lui Satmary s'a desfășurat sub patru 
Domni: Alexandru Dimitrie Ghica, Gheorghe D. Bibescu, Ale- 
xandru I Cuza şi Carol I. 

Din această împrejurare a ieşit acea lungă serie de tablouri 
în care punctul central al scenelor îl ocupă Domnitorul. 

Astfel avem pe Ghica: « La plimbare în caleaşcă cu surugii », 
«În strană la Mitropolie », «La Adunarea obștească », «La balul 
dat în Palat », etc.; pe Bibescu « La slujba Bobotezei »; pe « Cuza 
primind în București vizita lui Faud Paşa », etc.... 

Domnitorul Carol I, după spusele lui Gârleanu, l-a luat drept 
consilier al său pentru problemele de artă, alături de alți pictori, 
străini, ce-şi alipise pe lângă persoana sa. 

Sub Carol I, Carol Satmary a lucrat considerabil, statornicind 
toate actele de seamă ale strălucitului Domn: «In caleaşcă cu 
surugii şi escortă», « Vizită la T.-Severin», « Vizita la Slănicul 
din Prahova », « Sosirea Domnitorului și a Doamnei Elisabeta cu 
vaporul la Islaz », « Cavalcadă în munţii Sinaei », « Investirea unui 
Mitropolit », « Vizita "Țarului Alexandru II-lea la Ploeşti », « Căsă- 
toria », « Proclamarea Regatului » cu cortegiul încoronării, etc., etc. 

El însoțea aproape nelipsit pe Domnitor în vizitele pe care 
le făcea monumentelor istorice ori religioase, târgurilor de țară 
şi pe toate le picta cu o sinceritate rar întâlnită, caracteristică 
de altfel şi lui 'Turner. 

Războiul din 1877, din Bulgaria, a dat artistului prilej să pic- 
teze cu un realism impresionant scene de pe câmpiile de bătălie, 
unde el a însoțit pe Domn alături de Henţia și de Aman. 

Nici unul din acești doi pictori n'a lăsat icoane mai numeroase 
şi mai veridice asupra războiului nostru de neatârnare, ca Satmary. 

Cu arta lui, el a intervenit şi în probleme de ordin heraldic. 
El a compus cea dintâi stemă a Principatelor Unite sub Cuza, 
apoi marea pecetie a statului sub Carol I. Aproape toate insignele 
ordinelor înființate de Carol I au fost compuse de Satmary. 


* 
* * 
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Alături de această activitate oficială, Satmary a mai avut una 
foarte strâns legată de cea de mai sus, o activitate care-l ridicase 
mult în ochii boierilor şi ai oamenilor de seamă ai vremii: o acti- 
vitate portretistică, 

Nesfârşit este numărul portretelor, mai ales de femei şi mai 
ales în miniatură. Lumina ce a pus în figura fiecărui portret, 
fineţea trăsăturilor, noblețea atitudinilor, pe care le-a scos 
măestrit în valoare, parcă ne face să credem că n'a pictat decât 
persoane iubite. 

Fie că apar în porturi naționale ori occidentale, fie că în porturi 
orientale, portretele acestea strălucesc de lumină şi de căldură 
sufletească. 

Cine va putea identifica persoanele fixate de artist pe mici 
petice de hârtie şi rămase în proprietatea lui ? Multe din ele poate 
nici nu fusese comandate, dar artistul a găsit în figurile întâlnite 
linii şi caractere care l-au cucerit şi de aceea le va fi pictat ca un 
adevărat maestru. 

In portretele lui, punea el și multă fantezie. Ne-o dovedeşte 
înzorzonatul portret al « Mariţicăi Bibescu », cea care ispitise şi 
penelul lui C. Lecca. Dar pe când acesta din urmă o pictase în 
simplu port național, în fața unei vârtelnițe la care lucra și-i scosese 
în relief mai mult o figură fină și blândă, lăsând restul pe plan 
secundar, Satmary, dimpotrivă, o înfățișează cu toate podoabele 
vestimentare, cu toate bijuteriile cu care îndrăgostitul ei soț o 
împodobise. Salba cu trei rânduri de galbeni mari ţine să dove- 
dească și ea bogăția soțului. 

Figura pictată de Satmary, parcă nu mai este aceea blândă 
din portretul lui Lecca, ci parcă mai apropiată de aceea a femeii 
descrisă de C. Gane, în « 'Trecute vieți de Doamne și Domniţe », 
figură voluntară. Portretul întocmit de Satmary ne apare deci 
mai real și deci mai documentat, căci e apropiat de adevăr. 


* 
* * 


In privinţa activității peisajistice a lui Satmary, n'am avea multe 
de spus, dacă n'ar fi să legăm de ea fixarea tuturor momentelor, 
istorice ori religioase, pe care a făcut-o cu o sinceritate ce merită 
să fie relevată. 

Multe din monumentele şi colțurile reprezentate de artist 
au dispărut ori numai s'au schimbat, încât nu se mai poate face 
comparaţie între tablou şi realitatea de azi. 

Dar cele care au rămas în picioare stau mărturie afirmațiunii 
de mai sus. 

Satmary n'a pictat decât ceea ce a văzut în realitate şi numai 
așa cum a văzut. 
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De aceea poate, n'avem dela el o icoană a « Focului cel mare 
din ziua de Paști», care a mistuit Bucureștii în 1847, Martie. 
Avem doar una pictată de un artist străin: Mustacov, 

Faptul n'ar avea altă explicaţie decât prin aceea că, după cum 
vom arăta mai departe, în vremea aceea Satmary se găsea prin Mol- 
dova, unde îl însoţise pe Liszt și unde rămăsese după plecarea 
acestuia în Rusia. 

Incât conchidem că și atunci când nu este oficială, pictura lui 
tot reprezintă un document. 

In acest domeniu îl interesa tot atât de mult, dacă nu chiar 
mai mult, portul nostru național și chiar porturile caracteristice 
ale unor fiinţe ce se îndeletniceau pe la noi cu diferite meserii. 

Când a început să le cerceteze și să le fixeze şi pe acestea, 
atunci a fost de-a- dreptul covârșit. Prea erau numeroase exem- 
plarele ce-i ieșeau în cale şi prea impresionau puternic ochiul 
lui ager, ca să le lase neînregistrate. 

Avea un atelier de fotografiat, la Curtea Veche. L-a strămutat 
alături de atelierul de pictură şi l-a pus în serviciul artei sale. 

«În atelierul lui Satmary, spune Gârleanu, s'au perindat 
toate tipurile, toate chipurile caracteristice ale Bucureștiului. 
Satmary le căuta, le aducea de le fotografia, în vestmintele lor 
tradiţionale. Așa a rămas pe urma lui, o enormă colecţie de clișee, 
care păstrează atâtea chipuri ce odată au fost aevea». 

Nimic nu i-a rămas neîntipărit pe clișeu. 

De aceea, alături de «O audiție muzicală la palat», alături de 
« Vederi din Giurgiu », de « Bordee în marginea Bărăganului », 
de « Hanul cu tei », de « Curtea de Arges », de « Mănăstirea Neamţu », 
de « Văratecul », etc., etc., găsim foarte numeroase tipuri de 
surugii — adevărata lui slăbiciune — olteni, ciobani, ursari, pădu- 
rari, halviţari, covrigari, ferari, paparude, țărănci cu zeghie, copii 
cu steaua, etc... 

Pentru cunoaşterea vremilor acelora, fotografiile făcute de 
Satmary sunt un capital de informație nepreţuit şi ar fi bine 
să fie puse la adăpost cu aceeași grije ca și tablourile. 

Emil Gârleanu spunea că în 1909, aceste clişee existau. Mai 
există și astăzi ? 

“e 


Cel dintâi care i-a deschis ochii asupra frumuseţilor dela noi, 
după cum spune tot Gârleanu, a fost un alt mare iubitor al acestor 
frumuseți: Maiorul D. Pappazoglu. 

Acesta voise să pună la contribuţie cunoștințele de gravor 
ale lui Satmary, pentru imprimarea unor planuri topografice, 
dar pictorul nu s'a putut lega de o asemenea lucrare și a părăsit-o 
abia începută. Nu se potrivea temperamentului său. 
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O piatră litografică executată de el şi adusă la expoziția din 
1939 a stârnit admirația cunoscătorilor pentru fineţea desenului 
ce purta pe ea. 


+ 
* + 


Ori de câte ori a avut răgaz, Satmary îşi lua sborul spre colțuri 
necunoscute ale țării şi se întorcea de acolo încărcat cu lucrări, 

Nu i-a rămas colțișor necălcat și ne fixat de el. Aşa se explică 
faptul că alături de « Case de ţară la Rucăr», găsim în opera lui 
« Malul Dunării la Giurgiu », alături de «Portul Galaţi» găsim 
« Cerna la Mehadia », apoi « Vederi spre munți», « Cotrocenii >, 
« Vălenii de Munte », « Poiana Mărului », etc, 

Un episod legat de asemenea călătorii, ni-l desvăluie Emil 
Gârleanu, tot în nota pomenită mai sus, și merită să fie descusut, 
fiindcă el are darul să scoată la lumină acte de ale artistului și să 
fixeze puncte din viața lui. 

«Pe vremea când Satmary era în puterea tinereții, Bărăganul 
era în puterea sălbăticiei lui. Sufletul l-a îmbiat pe artist să-l 
vadă şi'n adevăr îl şi cutreeră în tovărăşia a doi oameni meniti 
a rămâne celebri, în tovărășia lui Liszt, dela care i-a rămas câteva 
scrisori şi a lui A. de Schreyer, el însuşi mare pictor pe care fru- 
muscțile pustiului ialomițean îl farmecă şi-l face să aştearnă pe 
pânză câteva priveliști, din care două au rămas în colecția lui 
Satmary », 

La ce vreme vor fi străbătut cei trei artiști Bărăganul nu se 
găseşte însemnat nicăeri, 

Câteva fapte însă ne vor îngădui să încadrăm acest eveniment 
destul de strâns şi odată cu această să luminăm şi o perioadă de 
timp din viaţa şi activitatea artistului Satmary. 

Mai întâi, din cele două tablouri pictate de Schreyer, unul 
reprezintă « Chervan în Bărăgan ». Emil Gârleanu care le-a văzut 
pe amândouă vorbește numai de acesta, El nu poartă dată, ci 
numai semnătura: A, de Scheyer, în colțul din stânga de jos şi 
reprezintă un peisaj de iarnă, 

Dela Satmary nu se găseşte nimic lucrat în această împreju- 
rare, ca să putem găsi vre-o însemnare sau să putem face vre-o 
deducție asupra acestei date, 

Dar în lucrarea sa « Franz Liszt în ţara noastră », d. Octavian Beu 
arată ca «la 11 Decemvrie 1846, Liszt pleacă spre București (din 
Sibiu N. A.) în societatea conților Bethlen și Teleky » şi că drumul 
a ținut opt zile, iar în Rucureşti a fost găzduit în palatul Principelui 
Mihail Ghica, unde ospitalitatea românească l-a mulțumit deplin. 
In Bucureşti el n'a stat izolat, ci a făcut cunoștință de aproape 
cu scriitorii noștri de seamă, care i-au lăsat în suflet multe 
simpatii, 
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In asemenea condițiuni, chiar dacă Liszt şi Satmary nu se 
cunoscuseră mai nainte, s'au cunoscut acum. Satmary își ducea 
viaţa doar în cercurile palatului. D. G. Oprescu crede că arti- 
ştii sau cunoscut la Paris între 1836 și 1837. Lucrul este foarte 
cu putință, fiindcă la acea vreme Liszt, deși mai fusese în Franța 
(cu începere din 1833), venise acum să dea cele mai răsunătoare 
concerte, pentru a eclipsa pe vestitul Thalberg (Guy de Pour- 
tales: Liszt et M-me Agoult, « Conferencia » 15 lanuar 1933). 

Ori cum, la 11 Decemvrie st. n. Listz și Satmary se cunoşteau, 
cel puțin. Data de 11 Decemvrie trebue să corespundă datei de 28 
Noemvrie același an. Făcând drumul dela Sibiu la Bucureşti în opt 
zile, aceasta înseamnă că Liszt a sosit în București la 5 Decemvrie 
şi aceasta concordă cu foiletonul lui Cesar Boliac din Vestitorul 
Românesc Nr. 100, care notează, că, la g Decemyrie, Liszt se găsea 
de patru zile în Bucureşti şi că în aceeași seară a dat primul 
concert. Al doilea concert l-a dat la rọ Decemvrie, la Palatul 
Domnesc, iar al treilea la scurt timp după acesta, fiindcă în ziua 
de 29 Decemvrie artistul se găsea în «Punctul Focșani» unde 
i se vizau actele de trecere spre Iași. 


In Iași, pianistul a dat tot trei concerte şi acesta între 5 și 24 
lanuar 1847, iar la 27 lanuar părăseşte Moldova, trecând în 
Rusia, de unde nu se întoarce decât la 3 Mai același an. 

Din înşirarea datelor de mai sus, se poate deduce cu ușurință 
că excursiunea, de care vorbește Gârleanu, n'a putut avea loc 
decât în timpul cât Liszt a stat în Bucureşti și anume între 9 și 
19 Decemvrie 1846. 

In nici unul din celelalte intervale de timp și nici una din 
situațiile celorlalte nu i-au putut da răgaz pentru o asemenea 
escapadă. 


Dacă acum ne întoarcem la rolul jucat de Satmary în această 
întâlnire cu Liszt, credem că avem dreptul să afirmăm că 
artiștii au fost aproape nedespărțiți și că în călătoria dela Bucuresti 
la lași, Liszt, părăsit de Bethlen şi Teleky, care se întorceau 
în patrie, a avut de însoțitor pe Satmary. Numai așa se explică 
faptul că în timpul concertului dat în casele vistiernicului Alecu 
Balş, i-a făcut pianistului o schiţă în acuarelă, fără dată, dar cu 
dedicaţia « Amico Liszt ». 

Pianistul este prezentat așezat în fața instrumentului său de 
cântat pe punctul de a începe să cânte. Domnul Beu afirmă că 
schița a fost luată chiar în casele lui Balș, altfel zis și aici cei doi 
amici erau nedeslipiţi. 

Mai credem că în tot timpul cât Liszt a cutreerat Rusia (27 
Ianuarie — 3 Mai 1847) Satmary n'a părăsit Moldova, ci a 
rămas ca să-şi aștepte prietenul. In acest timp el a lucrat prin nu- 
meroasele colțuri pitorești ale Moldovei. Tablouri ca: Biserica 
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Trei Ierarhi (în Pinacoteca din Iași) ca şi altele fără dată trebue 
să-și aibă origina în acest timp și nu într'altul. 

Că Satmary a fost în Moldova și mai târziu, în 1868, ne-o 
dovedeşte tabloul « Peisaj la Piatra » ce poartă data de 7 August 
1868, Dar acest tablou se încadrează în scurtul timp de o lună, 
dela 9 Iulie (Vedere la Vălenii de Munte) la 11 August (Țărancă 
din Dragoslave), în care timp ar intra durata drumului dela Bucu- 
rești în Moldova, apoi întoarcerea prin Bucureşti și plecarea la 
Dragoslave. 

Deci suntem îndrumați a așeza cele mai multe din tablourile 
cu subiecte din Moldova — de sigur vor fi fost şi multe portrete 
lucrate în laşi — în vremea dintre 27 Ianuarie şi 3 Mai 1847. Nici 
mwar fi putut Satmary să rămână pe loc atâta vreme fără să lucreze. 

Iar ca să se ducă din București la Iaşi, numai ca să-și întovă- 
rășească prietenul în călătoria lui dela Iaşi la Galaţi, de unde avea 
să plece la Constantinopol, cum arată d. Beu, iar este greu de admis. 

D. Beu afirmă că în casele boierului Balș, Liszt ar fi cunoscut 
şi pe Alexandri, care ghicind interesul pianistului pentru muzica 
folklorică românească, după însemnările ce-şi făcea ori decâte ori 
auzea un motiv caracteristic, l-a poftit pe artist și la conacul lui 
din Mircești. 

Aici, Liszt a făcut cunoştinţa vestitului « Taraf al lui Barbu 
Lăutaru » şi aici trebue să fi fost şi Satmary, ca să poată picta 
acel taraf, 

Cântărețul nostru a uimit și pe pianist și pe pictor, încât 
amândoi și-au luat note asupra acestui fenomen. 

Ce se va fi petrecut în timpul excursiei din Bărăgan, iarăși nu 
ştim, fiindcă nu se găsește nimic scris, 

Ceea ce se ştie este că, din această excursie, Satmary n'a adus 
nimic lucrat de el, poate şi din cauza timpului scurt al șederii 
acolo, poate şi din cauză că Liszt plecase invitat, și invitaţi cu el erau 
de sigur și ceilalți doi, poate la vre-unul din bogatele conacuri ale 
proprietarilor din regiune, care i-a așteptat cu masa întinsă 2—3 zile. 

In acest timp, A. de Schreyer, pictor de război și de animale 
(data nașterii sale 1828, arătată de Gârleanu, ni se pare nevero- 
similă), poate mai aplicat la lucru, va fi fost atras de aspectul 
chervanului cu cai mulți şi mărunți dar inimoși, care se opinteau 
să scoată din zăpadă harabaua grea și cu coviltir înalt. I-a lăsat pe 
ceilalți doi să petreacă în bună voie, a ieşit la lucru şi a prins 
minunat viața acestui chervan. 

Va fi făcut Schreyer două sau mai multe asemenea tablouri, 
în ipostaze diferite? Este de crezut. Nu vedem altfel, cum el, 
pictorul de animale să se fi despărțit cu inimă ușoară de așa 
exemplar rar, purtând un subiect ce nu mai întâlnise aiurea. 


G. BORA 
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DOCUMENTE ISTORICE TRANSILVANE!) 


In ziua de 9 August 1940 — zi în care împlinea 6o de ani — 
la Cluj, d. prof. Ion Lupaş punea ultimul punct la prefața pri- 
mului volum dintr'o lucrare de vaste proporții: Documente istorice 
transilvane. 

Era darul pe care eruditul academician îl făcea de ziua na- 
șterii sale Transilvaniei noastre şi odată cu ea întregii ştiinţe isto- 
rice românești. i 

Apărută la sfârşitul lui August 1940, în preajma celor mai 
tragice zile ale 'Transilvaniei, cartea aceasta, ale cărui documente 
încep cu domnia transilvană a aprigului Mihai Viteazul, pentru 
a se termina cu pătrunderea Habsburgilor în Transilvania, fără 
intenţia însăşi a autorului, are pe lângă excepționala ei valoare 
științifică, chiar şi o anumită valoare simbolică, arătându-ni-se, 
în final, care este soarta unei ţări, atunci când s'a sfârşit rândul 
vitejilor şi al eroilor celor mândri. 

Cartea d-lui prof. Lupaș nu este scrisă însă pentru astfel de 
reflexii, oricât ar fi ele de seducătoare, ci fiindcă, după cum afirmă 
d-sa în prefață: «actele și documentele cuprinse în volumul de 
față vor putea contribui la o mai amănunțită lămurire a stărilor 
interne din Transilvania veacului al XVII-lea, precum şi a rela- 
țiunilor ei cu țările vecine, îndeosebi cu Muntenia şi cu Moldova, 
cu Poarta otomană din Constantinopol şi cu Viena imperială, care 
se pregătea de zor să-și întindă supremaţia politică smulsă de sub 
autoritatea imperiului turcesc în declin, pornind la luptă cu îndoita 
lozincă răsunătoare: « desrobirea neamurilor creștine de sub jugul 
păgân » și « Austria mai presus de toate (Österreich über alles). .. ». 
Cronologic actele și documentele primului volum de documente 
istorice transilvane sunt cuprinse între anii 1599—1699, cuprin- 
zând astfel întreg veacul al XVII-lea, «care este cel mai 
însemnat veac în sbuciumatul trecut al Principatului tran- 
silvan, căruia împrejurările de atunci i-au dat putinţa să-și afirme 
propria ființă de Stat, săvârşind în cursul acestei desvoltări 
seculare isprăvi cu răsunet prelungit chiar în analele istoriei 
europene ?, 

Veacul acesta a început pentru Transilvania odată cu apariția 
năprasnică a învingătorului dela Șelimberg, Michael, Valachiae 
'Transalpinae Vaivoda, Sacratissimae Caesareae Regiaeque Ma- 
iestatis Consiliarus per 'Transilvaniam locumtenens et eiusdem 
Maiestatis exercitus cis 'Transilvaniam et eiusdem ditionem par- 
tiumque fines Generalis. Capitaneus, care la 4 Noemvrie invita la 


3) Ion Lupaș: Documente istorice transilvane. (Vol. I. Edit. Institutului 
de Istorie Națională, Cluj, 1940, 522 pag.). 
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adunarea dietei din Cluj pe Ladislau Gyulafi, comitele Solno- 
cului de mijloc. « Deoarece după vremile de acum — scrie Mihai 
Viteazul — ființa de față a Domniei Tale aici la Noi este de tre- 
buință şi de dorit, cu dragoste îţi facem cunoscut şi te rugăm 
pe Domnia Ta, că de azi în cincisprezece zile să fii aici la Noi 
de față. Asigurăm pe Domnia Ta pe credința noastră că nici per- 
soana, nici vitele, nici moșia Domniei Tale nu vor avea nici o 
stricăciune ori supărare din partea noastră; dacă Domnia Ta nu 
vei ţine samă de asta și ţi se va întâmpla vre-un neajuns, vina 
să n'o pui în socotezla noastră, ci în a Domniei Tale. Noi te pri- 
mim pe Domnia Ta cu inimă bună și cu dragoste». Treizeci și una 
din cele 206 documente transilvane sunt mărturii ale domniei lui 
Mihai Viteazul, pe care îl găsim la 28 Noemvrie 1599 confir- 
mând privilegiile Secuilor (p. 3), în aceeași zi sancţionând hotă- 
rîrile Dietei din Alba-lulia, în ziua următoare primind comisarii 
împărătești în aceeași cetate (p. 12), în 20 Decemvrie arătând lui 
Ieremia Movilă împrejurările ce l-au silit să cucerească 'Transil- 
vania şi necredința lui Andrei Bathory; la 1 Ianuarie 1600, Mihai 
răsplăteşte serviciile credincioase ale lui Gheorghe Borţun alias 
Pitar din Caransebeș, dăruindu-i satul Sărăzani, la 15 Martie 
1600 confirmă hotărîrile Dietei din Braşov (p. 29), în Aprilie 
1600 Mihai primeşte o scrisoare din partea Papei Clement al 
VIII-lea, care-l îndeamnă să treacă la catolicism; la p. 40 aflăm 
relațiuni (din Cașovia şi Bratislava) asupra cuceririi Moldovei, 
iar la p. 66 se află un ordin al lui Mihai către preoții sași cerân- 
du-le să-i trimită grabnic, după vechiul obicei, care şi căruțe 
pentru trebuinţele răsboiului »; la p. 67 ordinul se repetă arătân- 
du-se că «fiind caz de supremă necesitate (suntem în August 
1600), nici o zăbavă sau amânare nu se admite ». In sfârşit, no» 
rocul schimbându-se, la 2 Septemvrie 1600 vedem pe jupânul 
Nectarie, omul lui Mihai Viteazul, scriind primarului Sibiului și 
întrebându-l pentru ce «ați rădicat săsimea toată de ucid oamenii 
noştri; au pare-vă Domnia voastră că Domnul nostru este fără 
de oşti şi fără de oameni; nu chibzuiră-ți această, că în deșert 
chibzuiţi, Și puteți vedea acum, ce vin de oști... şi veţi vedea 
de acum înainte ce vor veni în toată (ziua)» (p. 61). 

Cu toate aceste oști destinul și-a urmat însă calea. 

Printre aceste documente, care nu vorbesc decât despre răs- 
boaie, cuceriri, diete și trădări, găsim însă (p. 61) un docu- 
ment surprinzător de poetic și de neașteptat, prin care căpitanul 
Constantin Stolnicul din oastea lui Mihai Viteazul scrie prima- 
rului loan Budaki din Bistriţa să-i trimită, într'o oală o tufă de 
garoafe pline, «căci oricât vor costa eu îţi voi trimite prețul lor 
îndată ce îmi vei scrie». Şi dorea să ştie acest căpitan îndrăgostit 
de flori cum trebuesc altoite garoafele cele mărunte şi în ce timp 
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anume, «ca să se facă pline », şi, chestiunea aceasta părându-i-se 
deosebit de importantă, nu uită să făgăduiască «că şi eu la po- 
runca Domniei Tale îţi voi servi Domniei Tale și în lucruri mai 
mari» şi apoi, pentru ca nu cumva primarul să abuzeze, adaogă 
cu modestie... «întrucât voi fi în stare ». Peste un an însă aveau 
să vadă cu toţii garoafele sângelui de pe Câmpia Turzii.. 

Celelalte 175 de documente sunt din epocile principilor Gavriil 
Bathory, Gavriil Bethlen, Gheorghe Rakoczi, Gheorghe Rakoczi II, 
Acațiu Barcsai, Mihail Apafi şi, în sfârşit, dela Impăratul Lio: 
pold ], care, la 17 Iunie 1688, răspunde reprezentanților Transil- 
vaniei că a primit «cu inimă prea milostivă » declarația lor de 
supunere şi îi asigură de protecțiunea sa părintească, iar la 17 
Februarie 1699 confirmă la Viena actul de unire religioasă al 
Românilor. 


Cu toată această confirmare la 20 Noemvrie 1699 comisarii 
încredințaţi cu cercetarea în Țara Bârsei şi a Făgărașului, în 
'Trei-Scaune și în părțile de către pădure ale comitatului Alba, 
raportează — din Chezdioșorheni — că după ascultarea preoților 
şi a țăranilor constată că nici unul nu vrea să se unească, ci taţi 
rămân în vechea lor credință (p. 483—484). i 

Alături de actele şi documentele emanate dela cei de mai sus, 
mai întâlnim apoi o serie de documente emanate dela Nicolae 
Pătrașcu, fiul lui Mihai Viteazul, dela Radu Șerban, dela Radu 
Mihnea Vodă, Gavriil Mogilă, cel care a încheiat o alianță cu 
Gavriil Bethlen, dela mitropolitul Vărlaam (2 Iunie 1645), care 
îndeamnă pe Românii din Transilvania, în predoslovia cărții scrise 
de dânsul ca răspuns la Catechismul calvinesc, să rămână în cre- 
dința ortodoxă (pp. 231—235), dela mitropoliţii Simion Ştefan şi 
Sava Brancovici, apoi dela Gheorghe Ștefan al Moldovei, dela 
Constantin Şerban Voevod, dela Antonie Vodă, dela Şerban Can- 
tacuzino şi dela Constantin Brâncoveanu, care dărueste (25 Mai 
1698) o subvenție anuală pe seama mitropoliei din Transilvania 
(pp. 461—464)... 

Documentele redactate în limbi străine (latină, germană, ma- 
ghiară) sunt traduse toate în limba română, iar cele care nu se 
mai află și în alte publicații, sunt reproduse și în limbile în care 
au fost scrise. 

Prin volumul acesta, și prin cele care vor urma, istoriografia 
şi istoria Transilvaniei se îmbogățește cu o lucrare de excepţio- 
nală valoare științifică şi care ușurează într'o mare măsură cunoa- 
şterea și înţelegerea veacului al XVII-lea. 

4 Inaugurând volumul de față — scrie d. Lupaș — întâia serie 
de documente transilvane, a căror continuare în volumele urmă- 
toare — dacă împrejurările vremii vor fi mai prielnice decât cele 
de azi — editorul nădăjduește să poată apare fără întreruperi prea 
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mari, el îşi îndreaptă gândul spre toți profesorii de istorie şi de 
literatură română din cuprinsul ţării, în primul rând, fireşte, spre 
foștii şi actualii săi elevi. Lor se simte îndemnat să le închine, 
ca un semn de amintire al muncii universitare săvârșite împreună 
în cursul anilor 1919—1938, prezenta colecţiune de « Documente 
istorice transilvane > (p. X). 

Și când te gândești că la ọ August 1940 — data semnării pre. 
feței — nimeni nu-şi putea închipui că Universitatea clujană va 
fi silită întradevăr la 1 Septemvrie 1940 să-și încheie un ciclu 
activitate pentru a începe —la Sibiu —un altul, 

Din acest punct de vedere prefața d-lui prof. Lupaș dobân- 
deşte o semnificație care, fără voia ei, a devenit profetică... 


VASILE NETEA 


ORDINE ŞI IDEAL 


In aspectul pe care îl prezintă o unitate, un cosmos, este 
imposibil să nu remarcăm ordinea după care este alcătuit, în 
conformitate cu anumite principii imuabile şi ne dăm seama că 
reacțiunile violente contra acestora produc nu desfacerea de sa- 
teliți, ci sfărâmarea unităţii în haosul primar, acea rudis indi- 
gestaque moles a lui Ovidiu. De aceea, ordinea ne apare ca o 
situare a fiecărui element după ierarhia cerută de regulele de ne- 
contestat ale posibilităţilor de coexistență sau — după cum spunea 
Anaxagoras — conchidem că în reducțiunea haosului la unitate, 
la cosmos, «inteligența pune fiecare lucru la locul său». Iată 
dar că, în alcătuirile lumii, principiul ordinei este crucial, el fiind 
o coordonată existențială. Dincolo de ordine nu este nimic po- 
sibil, afară de neființă. Dacă ştirbirile exterioare nu aduc spul- 
berarea totală, atât timp cât principiul de ordine este respectat, — 
pentrucă rămâne un sâmbure de încarnare sau reîncarnare, ceea 
ce constitue în potenţial viitoarea unitate sau cosmos, — ştirbi- 
rile interioare prin reacțiuni năvalnice duc la pulverizarea în 
neant. Nu dușmanii din afară sunt primejdioși, ci cei dinăuntru, 
Iar atunci când spunem « duşmani», nu înțelegem concretizarea 
lor fizică, ci o lume întreagă de idei false, răspândite cu nemăr- 
ginită dărnicie în câmpul mănos al ignoranței. Iată, această sur- 
pare interioară a ordinei trebue îngrădită, iar îngrădirea trebue 
să fie realizată prin combaterea erorilor. Pentrucă nu este nici- 
decum de uitat că ceea ce constitue scopul cosmosului respectiv 
este realizarea şi păstrarea unui stadiu — cel mai înalt al vremii — 
de civilizaţie, care poate fi atins numai prin existența neconte- 
stată a ordinei. 
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Este foarte interesant cum poeţii intuesc în mod desăvârşit 
necesitatea acesteia, poate tocmai pentrucă, —așa cum spune 
Théodore de Banville întrun studiu asupra lui Charles Baude- 
laire, prefațând ediţia din «les Fleurs du Mal», — poezia este 
«un amour ardent et passionné de l'ordre. Car elle ne consiste 
qu’à faire entrer visiblement dans le rhytme universel ce qui, pour 
nos sens étroits et bornés, ne semble pas en faire partie». 

De am cita numai acel vers din La Beauté, în care Baudelaire 
spune: 


Je hais le mouvement qui déplace les lignes 


încă ar fi de ajuns. Dar acest vers nu se singularizează în poezia 
acestui revoluţionar, care arată curajos rănile, ipocriziile, urî- 
ciunea vieţii, pentru a se îndrepta totuși întrun efort suprem 
spre ceea ce rămâne: ordinea supremă a lumii în tot ceea ce pre- 
zintă ea ca fatalitate umană. Ne referim poate mai puţin la acea 
frumoasă poezie în care poetul îşi invită « Son enfant, sa soeur » 
acolo unde « tout n'est qu'ordre et volupté » (L'invitation au voyage), 
ci mai mult la acel frumos sonet «Le Rebelle», în care îngerul 
furios se repede din albastrul cerului purității absolute către ne- 
credincios, căruia — scuturându-l — îi spune: « Tu connaitras la 
règle! ». Numai astfel se poate ajunge — prin regulă, prin or- 
dine — la acea armonie desăvârşită a « corespondenţelor », în care 
unitatea apare precizată, conturată perfect, profundă și vastă. 

In același sens, de găsirea regulei prin antitetic, Tudor Ar- 
ghezi ne oferă într'unul din psalmii săi versuri care freamătă 
de svonul aflării semnului ordinei fatale: 


Dar eu râvnind în taină la bunurile toate 
Ti-am auzit cuvântul zicând că nu se poate. 


Și, în sfârşit, pentru a nu abuza de înşiruirea unor citate 
al căror rost nu este decât găsirea regulei, dăm două versuri ale 
lui Goethe, de care am amintit și în alt studiu al nostru. De astă- 
dată, sentința cade tăios şi masiv, ca și fatalitatea care însoţeşte 
ordinea ca o umbră: 


In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister 
Und das Gesetz nur kann die Freiheit geben. 


Legea, regula, toate sunt la baza ordinei, care dacă repre- 
zintă o limitare, cum spune Goethe, ea constitue însă condi- 
ţiunea fundamentală a coexistenţei. Pentrucă libertatea însăși ca 
principiu ultim a tot ce există, este de natură logică; ea im- 
plică conformitatea cu rațiunea, așa după cum arată d. Mircea 
Djuvara studiind ideea de libertate la Kant. «Rațiunea ideal- 
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mente purã... reprezintă tipul libertăţii » 1). Şi numai atât ordinea 
stabilită poate fi reală, cât este conformă cu adevărul. Pe 
baza lui se `poate constitui o unitate, un cosmos, și în virtutea 
existenței lui ordinea își produce binefăcătoarele-i efecte asupra 
colectivităților. Aşa după cum spune Henri Massis, problema ade- 
vărului este anterioară problemei ordinei, iar ordinea nu se înte- 
meiază decât pe adevăr 2). 

Dar cu aceasta ne găsim în prezența celei mai grele probleme: 
care este adevărul? Și, — fără a tinde spre un absolut, care fuge 
necontenit din fața noastră ca o fermecătoare apariție în largul 
pustiului, — ne întrebăm totuși dacă putem să găsim în imensul 
material pe care trăirea generaţiilor anterioare l-a îngrămădit în 
vrafuri de experienţă şi mai ales în anumite dispozițiuni sufle- 
tești atavice, — sau, am putea spune, autentice, —un fir diri- 
guitor, care să ne conducă la găsirea formei de viață, în care or- 
dinea să fie bazată pe un adevăr conform cosmosului sau unității 
respective, Problemă cu atât mai grea și —prin urmare — cu 
atât mai interesantă, cu cât numai în urma unei ordine în ca- 
drul lumii pe care o privim la un moment dat, se poate vorbi de 
o unitate, de un cosmos. Și când zicem 4 cosmos», înțelegem nu 
lumea mare, ci lumea noastră, limitată, aceea în care ne trăim 
fiecare rosturile noastre întru împlinirea unui ideal de civilizaţie. 

Și atunci este firesc să ne întrebăm: ce se înțelege prin acest 
adevăr care stă la baza ordinei? Este o întrebare crucială, de 
epocă, deoarece de răspunsul dat acestei întrebări atârnă atmo- 
sfera morală a veacului. O întrebare pe care și-o pune fiecare 
generaţie, fiecare societate, fiecare conștiință și pe care se cuvine 
să ne-o punem și noi. 

In această direcție credem că adevărul este încorporat în 
idealul cosmosului respectiv, credință pe care o întemeiem pe 
realitatea unei puternice forțe de coeziune, pe care o prezintă 
trăirea idealului colectiv în cadrul unui cosmos. 

Este evident că necesitatea existenței unui ideal nu poate fi 
contestată, deoarece lipsa lui duce la o trăire amorfă, plată, fără 
nici o perspectivă, fără acea respiraţie largă a stăpânirii vieţii, un 
preludiu al agoniei, plin de tristețe şi acoperit de umbrele grele 
ale sfârșitului. Idealul este necesar, așa cum o credință se im- 
pune neîndoios, pentru indivizi ca și pentru colectivități, 

Dar nu orice ideal poate sta la baza ordinei. Condiţiunea 
de existență constă în corespondenţa între adevăr şi ideal, acesta 
din urmă neputând fi recunoscut ca atare, decât în cazul că pre- 
zintă un anumit conformism. Numai atunci reușește să fie la 


1) Mircea Djuvara, ¢ Ideea de libertate la Kant, 1941, p. 8. 
3) Henri Massis, € Les idées restent », Lyon, 1941, p. 38. 
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baza ordinei și mai ales să ralieze într'un același cosmos de trăire 
independentă de toţi indivizii aparţinători. 

Pentru ca să se realizeze această corespondenţă între adevăr 
şi ideal, este nevoie ca idealul să fie conform autenticităţii bio- 
logice, etice şi istorice a cosmosului respectiv, cu alte cuvinte 
să fie tras din seva tare și viabilă a trăirii anterioare a colecti- 
vității biologice. In felul acesta el este prins de sufletul tuturor, 
își găsește o «priză» în mediul ambiant, bazându-se pe firul de 
umanitate care ne leagă în adâncuri de antecesori, iar în plan 
orizontal de contemporani. Este vorba de conştiinţa unor legă- 
turi trainice, pe care poetul le exprimă astfel: 


Ostrov încins de ape e sufletul din mine. 
Mâncat mereu de valuri și bântuit de vânturi, 
Deși stingher de-a-pururi prin asprele lui vine 
Se leagă 'n adâncime de vastele pământuri. 
(V. Voiculescu, Ostrov încins de ape) 


Prin urmare veridicul idealului constă în conformismul său 
cu «sufletul » cosmosului și se verifică prin starea relativă de 
aderență în mediul în care trăiește. In modul acesta experimentul 
poate să dea rezultate deosebite și de aceea trebue să insistăm 
puţin asupra lui. 

Se ştie că autenticitatea biologică, etică şi istorică este o rea- 
litate şi că ea se intuește de o elită pe baza unei trăiri pro- 
funde a datelor rasiale și istorice respective. Totalitatea celor- 
lalți indivizi din cosmos își dau sau nu adeziunea la idealul con- 
form în mod pur și simplu, prezentând în acest fel posibilitatea 
de a face remarcată aderenţa idealului la sufletul colectivităţii. 
Se poate verifica astfel indirect veridicul intuirii autenticității 
biologice, etice şi istorice, 

Dar să nu se creadă că se pot face salturi discontinue în pre- 
zentarea diverselor idealuri, pentru a fi ratificate de spiritul po- 
pular. Nu. Și aceasta pentrucă ceea ce se dă în experiență nu 
trebue să se refere ia situații antitetice, rupte de real, ci la ceea ce 
tradiționalismul critic poate reuşi să accepte. Este aproape un 
loc comun de a spune astăzi că revoluţia este o idee în marș. 
Din însăși această expresie rezultă în mod cu totul clar că nu este 
vorba nici în revoluţie de un salt în antitetic, că este vorba — cu 
alte cuvinte — tot de o evoluţie. Ne permitem a arăta că şi aici 
suntem martori ai unei continuități, cu un punct de plecare sudat 
la o situație trecută, de care nu se rupe, ci se desfășoară prin re- 
acțiune, Ceea ce diferă nu este decât ritmul, care nu reușește 
însă să schimbe înfățișarea generală a evoluţiei. 

Avem un exemplu minunat în istoria politică şi culturală ro- 
mânească: pe Mihail Kogălniceanu. Acest autor al revoluționării 
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Principatelor, în sensul unei trăiri pe măsura secolului al XIX-lea, 
nu era decât un tradiţionalist critic, care scria Ruşilor, — într'o 
notă de răspuns relativ la repudierea Regulamentului Organic 
de către Moldoveni, — următoarele: 

«De aceea, dar, vroim a ne întoarce la acele instituții a căror 
origină este din pământul nostru, care în timp de cinci veacuri le-am 
avut şi pre care vroim numai a le adapta după luminile şi trebuin- 
țele epohei » 1). 

Prin urmare marea revoluționare, adâncile prefaceri ale vieţii 
românești la începutul celei de a doua jumătate al veacului al 
XIX-lea, nu sunt decât rodul muncii unui tradiționalism critic 
care rămâne tocmai prin aceasta mare pentru civilizaţia românească. 
Pentrucă așa cum scria Nicolae Iorga «întoarcerea la tradiţie nu 
însemnează întoarcerea la trecut, ci ţinerea în seamă a ceea ce 
din transmisiunea secolelor e încă viu, cu adevărat viu, în su- 
fletul omenesc » 2). Este deci firesc să nu se împiedice nimeni 
de trecut, care este neeficient pentru prezent în afară de legă- 
turile organice viabile. Altfel va fi așa cum scria juristul Bernholft 
în articolul inaugural « Unserer Zweck », din Jahrbuch der In- 
ternationalen Vereinigung awer immer rückwärts schaut, wird nicht 
weit vorwärtz kommen ». Evoluţia ar fi oprită de o privire retro- 
spectivă rău înțeleasă. 

In concluzie, trebue ca idealul constituit ca adevăr intuit de 
elita conducătoare să-şi găsească destule puncte de contact în 
sufletul cosmosului, pentru ca opera de adeziune să se producă 
spontan, fără nici un accident. Pentru aceasta ea trebue să fie 
obiectul unei gândiri critice constructive, iar nu unei gândiri 
negative ca aceea rusă, care practică negația fără critică sau cri- 
tica pentru negaţie, trăind pe planuri extreme. 

Dar mai există un mare semn de întrebare: el se referă la 
suflet, la sufletul individual şi la sufletul colectiv. Ne intere- 
sează în mod deosebit această stare, pentrucă gândim că nici- 
odată nu se va putea ajunge la trăirea intensă a idealului, atât 
timp cât sufletul este mediocru. Și nu vorbesc aici de pătura 
conducătoare, — pentrucă aceea ar provoca o catastrofă, aşa cum 
se întâmplă adesea în istoria popoarelor, confirmând credința lui 
Izoulet că «un popor care se încrede unor mediocri se sinucide » 
(La Cité Moderne), — ci de marea masă, de marea colectivitate 
care trăiește prin sentiment, iar nu prin inteligenţă. 

Este dela sine înţeles că dacă nu există acea înflăcărare legi- 
timă față de un ideal, atunci acesta nu se va realiza, pentrucă el 
se îndeplineşte numai prin cantitatea de muncă depusă pentru 
înfăptuirea lui. Iar cantitatea de muncă este firesc proporțională 


1) Radu Dragnea, « Mihail Kogălniceanu », Buc., 1926, p. 185. 
3) Nicolae Iorga, ¢ Idei asupra problemelor actuale», p. 13. 
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cu gradul de adeziune individuală la trăirea unui ideal. Iată dar 
că ne găsim pe câmpul unor variabile dependente, al căror joc 
funest poate duce la prăbușiri definitive, la o pulverizare în ce= 
nuşa luată în zbor de cele patru vânturi, pentru ca să nu mai 
poată să reînvie vreodată, reeditând bătrâna și astăzi banala po- 
veste a pasării Phoenix. Să nu ne mire de loc că cea mai mică 
ştirbire a cantității de muncă depusă pentru realizarea idealului 
duce la urmări dureroase. Peguy spunea unui student polonez, 
Eduard Krakowski, prin anvl 1915, că 4... la défaillance dans 
le travail est d origine de toutes les lâchetes »!). Iată deci originea 
răului: deficiența de muncă. lar la aceasta se ajunge aproape 
totdeauna prin mediocritatea sufletului. Acolo unde stadiul de 
educație nu va fi reuşit să îndepărteze coaja rezistentă a acestei 
mediocrități, nu va putea să trăiască în ideal și prin urmare nici 
ordinea .nu va putea să existe. Deficiența de muncă duce direct 
la lipsa de ordine. 

Nu ştim cum să stăruim în mod cât mai perseverent în această 
direcțiune, a importanței cantității de muncă depusă față de rea- 
lizarea ordinei. Acolo unde nu se ajunge la o justă distribuire 
şi încă acolo unde cantitatea de muncă este insuficientă pentru 
rațiuni de o anumită politică socială, care urmărește o totală 
satisfacere individuală contra intereselor celor mai elementare ale 
colectivității, acolo se va găsi originea tuturor relelor ulterioare. 
Este acea ştirbire interioară, de care vorbeam mai sus, știrbire 
care exclude posibilitatea de reîncarnare posterioară. 

De aceea ordinea se bazează în mod definitiv pe o serie de 
cantități de muncă individuală, pusă în serviciul total al unui 
ideal colectiv. Așa cum spunea altădată Eminescu, într'o viziune 
justă, că munca «este singura creeatoare a tuturor drepturilor », 
înțelegem astăzi că ea dă certificatul încadrării în ordinea unui 
cosmos. lar pentru ca randamentul muncii să fie cel maxim, 
admitem fără nici o rezervă ierarhizarea tuturor după o justă scară 
a valorilor, reprezentate prin cantități de muncă, specializată sau 
nu, mai mult sau mai puțin evoluată, de conducere sau de exe- 
cuţie, fireşte, dând spiritului ce-i al spiritului, dar şi cantităţii 
de muncă, pusă în slujba spiritului şi a valorilor umane, drep- 
turile ei. Probleme cruciale ale epocii noastre de organizări noi, 
într'un spirit deosebit de al secolului al XIX-lea. Suntem mar- 
torii unei evoluţii al cărei ritm nu trebue să ne depăşească. Să 
avem un singur ideal, pentru el să punem în cumpăna vremurilor 
munca noastră totală, neprecupețită, pentru a ne bucura de bine- 
facerile unei ordine —în special spirituale, — care să ne dea 
siguranța necesară marilor creații de mâine. 

VINTILĂ TEODORESCU 


1) « Revue des deux mondes », 1 Septemvrie 1939, P. 220. 
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Dacă fiecărei epoci culminante din istoria omenirii îi este dat 
un mod mai puțin efemer de expresie, decât trăirea însăşi a acțiunii, 
şi mai autentic emotiv, decât cronica, atunci războiul din Spania 
şi-a găsit fixarea ei ideală şi definitivă în poemul poetului José 
Maria Peman. 

Inaintea tuturor celorlalte calități, pe care le posedă această 
operă, ea ne izbeşte prin originalitatea fundamentală a ideei și 
scopului său de bază, acela de a celebra printrun poem epic, 
în parte rimată, una dintre cele mai strălucite epoci din istoria 
Europei contemporane. Ca și «les chansons de geste » pe marea 
linie tradițională a lui «Ronancero del mio Cid», opera lui Peman 
este poemul eroic al timpurilor noastre. 

Epoca pe care o trăim este o perioadă de timp eminamente 
eroică. Este însă de remarcat faptul că, nici până azi, războiul 
mondial, nici luptele şi revoluțiile care i-au urmat, nu și-au găsit 
o expresie definitivă în artă, decât cel mult fixări accidentale şi 
fragmentare. Frământările acestor ani au fost mai de grabă trăite 
şi reproduse, decât ridicate la o valoare unitară şi atot cuprinză- 
toare. Singură Spania şi-a găsit drumul unei realizări estetice 
corespunzătoare înaltelor sale trăiri contemporane, Spania, care se 
reînnoește din prea bogata ei tradiție, atât în revoluția sa cât și în 
realizările sale estetice. 

Intrebarea pe care ne-o punem înainte de a fi confruntați cu 
însăși poemul lui Peman, este următoarea: e posibil ca, în faza 
de azi a sensibilităţii și a poziției noastre estetice, să acceptăm 
poezia epică drept gen de expresie artistică? 

Autorul însuși — care în proza lui se vădește de a fi un estet 
foarte obiectiv şi conștient — atinge mersul problemei în prefața 
poemului în felul următor: 

« Dela Mallarmé încoace s'a încercat a se elimina din poezie 
orice subiect, orice fapt — poetul şi cititorul mulțumindu-se de a 
rătăci «întrun deliciu pur, fără drumuri». Mallarmé declară 
într'o scrisoare adresată lui Verlaine, că « şi-a întors spatele vieţii ». 
Cum s'ar spune, —cu vorbele lui Maritain: «programul este 
acela de a libera arta de condiţiile sale de viață și de elementul 
uman şi a distruge în om obsesia divinității... Nu, un poem 
epic, în sensul creaţiilor anonime din timpul epocelor eroice, 
nu se mai poate scrie azi. Avem la spatele nostru prea multe secole 
de individualism, de subiectivism, de lirică, pentru a putea atinge 
deodată toată uitarea de sine, tot anonimatul şi toată obiectivi- 
tatea pe care le necesită aceste imense construcțiuni de catedrale, 
fără dată și iscălitură, care sunt singurele opere epice autentice. 
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In afară de aceasta, ştiinţa şi technica, prin perfecţionarea lor 
au ajuns, încetul cu încetul, să-și reclame pentru sine o sumedenie 
de funcțiuni care cădeau mai de mult în sarcina artei și astfel, 
desprinzându-se de ea, au liberat-o de o povară...» 

Cum spunea Jean Cocteau: «Fotografia a liberat pictura > 
pentrucă a reclamat pentru sine o sumedenie de atribuţii coti- 
diane, utilitare şi realiste, care eri încă împiedecau și impurificau 
arta picturală... Chiar același proces spontan de purificare se 
observă în epica populară, în sensibilitatea vulgului, aceeași ten- 
dință de a elimina intermediile discursive — netrebuincioase, din 
moment ce cronica, știința şi chiar jurnalul îşi atribuesc aceste 
funcțiuni utile —în beneficiul unor fragmente de poezie mai 
pură, pe aceasta o numesc 4fragmentarism > — o specială reacție 
de idealism — după Menendez Pida — care consistă numai din 
« talentul de a tăcea la timp». 


«Eu nu am încercat altceva în acest poem, decât de a ţine 
seamă de aceste imperative ale noii sensibilități. Mi s'ar fi părut 
inutil — chiar presupunând că mi-ar fi fost posibil să o încerc — 
de a pretinde să impun nevoilor contemporanilor mei firul continuu 
şi narativ a unui poem epic total —cum ar fi inutilă orice 
încercare de a impune pasul diligenţei clienţilor zilnici ai avioa- 
nelor. De aceea, ceea ce am realizat este un poem epic, în sensul 
că am trecut prin procesul epurativ pe care l-am denumit 4frag- 
mentarism >: un poem în care sa eliminat tot ce ar fi fost 
intermediar și discursiv, tot ce ar fi trebuit să spun constrâns 
de o necesitate pur logică și ceea ce, tocmai din această cauză, 
ar fi fost spus în detrimentul poetic al operei... Nu este acest 
poem al meu nici istorie, nici jurnal. Nu se găsesc într'ânsul nici- 
decum, toţi generalii, toate bătăliile și toate regimentele... 
Pentrucă opera mea este un salt uşor din culme în culme a războiu- 
lui spaniol, fără a atinge văile intermediare, care au fost lăsate 
atenției şi examinării cronicarilor şi istoriografilor. . .». 

Vedem, deci, că însuși poetul recunoaște faptul că azi nu mai e 
posibil de a scrie un poem epic în sensul operelor vechi de același 
gen. Nu numai pentrucă apariţia unor mijloace mai adecvate pen- 
tru informaţiuni și reproduceri — cum ar fi cinematograful, jur- 
nalul, aparatul de radio —au făcut inutilă orice încercare de a 
stărui asupra unor amănunte netrebuincioase din punct de vedere 
artistic, eliberând poemul de o sarcină prozaică. Mai mult decât 
atât. Epicul totalitar nu mai poate fi savurat, nici reprodus de sen- 
sibilitatea modernă. Ceva s'a dus, s'a pierdut definitiv din ceea ce 
era însăși esenţa epicului antic şi medieval: posibilitatea de a lega 
momentele diferite între ele. Capacitatea noastră receptivă și sen- 
sibilitatea poetică s'au adoptat pe nesimţite unui fel static de a 
trăi, în momente atotcuprinzătoare dar închise în timp, și aceste 
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momente nu mai pot fi legate între ele decât doar într'un fel 
impus de voinţa autorului — poetul modern, încă dinainte de 
invențiile ştiinţifice despre care am vorbit mai sus, şi-a îndreptat 
pașii mereu în spre culmi. Această exaltare a individualismului 
este unul dintre efectele, de neînlăturat, ale creștinismului. Peman, 
care a vrut să înfăptuiască din nou epicul, a trebuit să o realizeze 
într'un mod fragmentar — printr'un salt din culmi în culmi — 
după înseşi cuvintele sale. Culmile, sau, mai bine zis, insulele 
aceste poetice prezintă în ansamblul lor un archipelag compus 
din unități separate. Timpul, pe care l-au creat Homer și Virgiliu, 
timpul curgător care se ridică organic, dând epicei antice masi- 
vitatea unei catedrale, s'a pierdut la Peman, pentrucă s'a 
pierdut putinţa de a eşi dintr'un moment static, insulă luminoasă 
de inspirație. 

“Timpul creat de Peman este timpul pe care îl crează lirica 
modernă: trecutul, prezentul și viitorul comprimate într'un sin- 
gur moment, Ne întrebăm totuși: ce a păstrat această poemă 
din caracterul epicului mare de odinioară. Definitiv, în crearea 
timpului, Poema Bestiei şi a Ingerului prezintă o unitate de inspi- 
rație, un suflu eroic cu nimic mai prejos, decât cel care s'a des- 
prins şi ne-a rămas ca o aromă din citirea vechiului Romancero. 
Dacă nu este pur epică, în sensul vechi, Poema de la Bestia y el 
Angel rămâne o poemă eroică autentică, un femomen aproape 
imposibil de conceput în epoca noastră. 

Ea este o nouă dovadă a unităţii spiritului spaniol, pus în miș- 
care numai de pasiune, dar atunci fără rezerve. Pentrucă însuși 
războiul spaniol nu era un simplu accident, în care partizanii 
s'ar fi lăsat târîţi de o întâmplare, ci o trăire profundă și unică, 
drumul crezului spre o izbăvire individuală care angajează întreaga 
persoană. Spaniolul nu luptă fără pasiune, el ştie mai precis decât 
oricine altul, pentru ce se sacrifică. Numai acest crez precis, această 
conștiință îl poate pune în mișcare. 

Autorul însuşi a luptat, a crezut şi a trăit toată revoluţia, o 
trăire, pe care a transpus-o direct în opera lui, care a devenit 
astfel un poem autentic eroic, justificat biologiceşte. O trăire 
unitară, cum este toată arta acestei țări incomparabile, cum 
este însuși dansul ei: o trăire unică. O comuniune reală, 
profundă cu obiectul inspirației, un act de credință cu valoare 
de simbol, o împărtășire. Mai mult decât dacă ar stărui asupra 
tuturor amănuntelor, poemul cuprinde spiritul întreg, neschim- 
bat, pur, al războiului din Spania, al Spaniei întregi, care trăiește 
în război ca şi în artă, care trăieşte numai în pasiune, Unitatea 
spiritului spaniol e la baza revoluţiei falangiste, ca şi la baza 
poemului lui Peman — poem eminamente spaniol şi național, în 
toată inspiraţia ei și toate elementele sale, Poezia aceasta nu curge — 
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este o succesiune de exclamațiuni, o continuă serie de exploziuni, 
de o factură cu totul dinamică. 

Poemul este împărțit în trei capitole, la rândul lor subîmpărțite 
în romanțe separate, ode şi viziuni, o trăire mereu prezentă, care 
ridică tot trecutul și viitorul la valoarea momentului de față, în așa 
fel încât fiecare din momentele separate are o valoare absolută și 
independentă, chiar desprins din corpul operei, de altfel nu prea 
bine închegate în privința timpului. Părțile de un suflu epic mai 
larg, ca de exemplu, romanţele Alcazarului, povestirile unor inci- 
dente de luptă ridicate la rangul de simbol, sunt întrerupte de ode 
și imnuri închinate lui 'Franco, Calvo Sotelo, aviatorilor albaștri 
(numiţi de poet « cavalerii aerului ») şi totul este întrețesut de ele- 
mente supranaturale și apariţii apocaliptice, care lărgesc orizontul 
războiului până la ultima cauză motrice, supra lumească, conce- 
pută prin ideea luptei gigantice dintre Bestie și Inger. Destul 
de haotică în construcție, perfect unitară în spirit, independentă 
în părțile ei, romanţele şi odele acestei poeme pot fi desprinse 
cu ușurință pentru a ilustra, prin ele înşile, întreaga operă a lui 
Peman. Una dintre aceste culmi — poate cea mai: înaltă, este 


ROMANȚA CELOR CĂZUȚI IN LUPTĂ 


“Vai, cei căzuţi în ‘luptă — fără marmoră şi cruci l 

Vai, cei căzuți în luptă —cu epitaful lor de vânturi 
şi de nori! 

Nisipul le e perna, văile sunt sicrie. 

Nici cai împodobiţi, nici lente marşuri funebre 

Nici regii de odinioară nu i-au întovărășit. 

Doar iarba cea din vale îi strânge şi 'nfăşoară 

Cu degete suave şi calde de mirese. 

Ciudaţi sunt morții aceștia — înalți doar de o palmă 

Ascunşi sub burueni — decât floarea mai mici 

Și totuși se ridică mai înalți decât noriil 

Culcuşurile lor sunt leagăne, nu cripte. 

Ochii lor par deschişi sub rădăcini de toamnă. 

Ciudată este moartea, ce-atâtea vieți produce | 

Viermii mici se ivesc din liniştea profundă 

O gură ascunsă scuipă mărgăritare 

Și tufe de jarnină sunt ochi fără lumină. 

Ciudată este lupta — tortură care naște 

Avânturi viitoare — ciudată este lupta 

Infinită şi dulce înviere din chinuri 

Moartea ce naște viața — ceață ce-ascunde steaua 

Ca muntele de Vineri — şi trei cruci peste munte | 

Vaste câmpii spaniole — cu drumuri de atuncea 

Cum răsare legenda din hoiturile voastre | 
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Și cei căzuți, eroii — ce umili zac sub iarbă 
Ce dulci sunt printre flori ! 

Și cum se strânge câmpul, ce mic pare sub ceruri! 
Cum egalează moartea — pe roşii și albaştri ! 
Soarele îi desmiardă și lutul îi uneşte 

Nici unul nu mai este — trăiesc însă cu toţii: 
Silabe care cântă romanțe fără nume 

Absența lor cum umple uitarea fără cruci |! 

Ce pitic e viteazul — căpitanul cel brav 

A putrezit de mult — şi eroina dulce 

Cu pușca între brațe, cu gura printre ierburi 
Cine o mai cunoaște sub val de flori albastre? 
Doar Domnul singur ştie numele tuturor 

Și îi desparte iarăși în două printre nori». 


Profund creştină în spirit, ajungând aproape la nirvana, prin- 
tro împăcare şi nivelare în moarte, romanţa aceasta are totuși 
la bază o tensiune emotivă foarte încordată, care ține de structura 
internă a sufletului spaniol. Tensiunea este așa de mare, încât 
dorința: pe care o naște este anihilarea completă, este absolutul. 
Această puternică și elementară râvnire după absolut explică 
pentru ce spiritul artei spaniole este mai ispitit de baroc, 
decât acela a altor popoare. Tendința spaniolă spre baroc, spre 
exagerat, spre antiteză, care și-a găsit forme paleative în mado- 
nele din secolul XVII și preţioase în literatura lui Gongora — 
după cum şi-a descoperit expresia monumentală în El Greco — 
această tendință nu este decât căutarea de a "ușura o tensiune 
interioară prea covârşitoare, prea încărcată de dinamism vital, 
imaginea nefiind de multe ori atceva decât un pretext pentru 
jocul acestor forțe interne. 

Acest gust pentru antiteze, care are la bază numai și numai 
dorinţa definitivă după absolut, dorința care merge până la chee 
marea neantului, naște imaginile exagerate, deja imprecise, ca și 
aceasta : 


« Ciudaţi sunt morții — aceștia, înalți doar de o palmă 
« Ascunși sub burueni — decât floarea mai mici, 
« ȘI totuşi se ridică mai înalți decât norii 


sau: 
« Vaste câmpuri spaniole — cu drumuri de-atuncea 
« Cum răsare legenda din hoiturile voastre !». 


| ¿Această tendinţă spre absurd, până la nebunie, este caracterul 
sufletului spaniol pus în mișcare de o pasiune, care nu mai cunoaşte 
oprire. 
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Don Quijote a fost mai profund spaniol decât Cervantes, care 
îl înțelege și îl vede de foarte aproape, dar totuşi îl priveşte din 
afară. De altfel însuşi Peman recunoaște elementul donquijotesc 
drept baza sufletului spaniol: 


« Bucură-te de îndrăsneală și nebunie 
« Pentru ca să fii cuminte în acel secol 
« Bucură-te de lancea seniorului și tatălui täu 


Don Quijote 


«Şi vei avea pâine în traista ta 

« În acest ceas înalt al vieții 

« Poţi să câştigi numai cu cântece. 

« Visul e viața clipei aceste 

« Nu-i târg mai bun decât Cruciada 

« Nici viaţă mai prudentă, decât aventura ». 


Repunerea nebuniei sacre în moștenirea ei antică de divinitate 
şi stare generatoare de minuni, nebunia creatoare care porneşte 
din crezul orb şi absolut, ne explică de ce în Poema Bestiei și a 
Îngerului, demonul intervine în fiecare clipă, pentru a încurca 
socotelile lumești, și de ce soldatul muribund vede arhangheli. 

Dacă crezul absolut este o nebunie, atunci şi Biblia este o 
carte scrisă de nebuni şi pentru nebuni. Dar, poemul lui Peman 
este cu totul biblică, viziunea sa apocaliptică, acțiunea între- 
ţesută de apariții supralumești în fiecare clipă. Viziunea sa este 
clară, naivă, primitivă. Vede numai în alb și negru. In spatele 
fiecărui «roşu » stă câte-un demon, care îi împinge tankul şi îi 
încarcă mitraliera. lar băieții lui Franco sunt cu toții conduşi 
de îngeri. Nu există excepții, nuanțe, compromisuri. Contrastul 
este absolut: 


« Bestia cunoaşte știința 

« Nouă, complicată și rece 

«A muncii şi a salariilor 

«A pieţii şi a progresului 

«A binelui omenirii. 

« Tânărul Aragonez însă 

« Doar catechismul şi-l ştie pe de rost. 
« Citeşte şi scrie mai cu greu 

«Să adune până la şapte poate 

« Și dansuri vechi să joace vre-o trei». 


Lupta credinţei contra necredinţei, a Bestiei împotriva Îngerului, 
absolutul manifest în orice amănunt al luptei, trăire mistică inte- 
grală în orice moment, iată cheia izbândei armatei lui Franco. 
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Credinţa a trebuit să învingă, nu se putea altfel, Spania nu se 
putea renega, credinţa ei a fost mai tare. 

Insuși momentul ales de autor pentru a-și termina opera 
este o dovadă a acestei credințe oarbe, absolute: Poemul se sfâr- 
şeşte cu victoria finală a celor albaștri, deși a fost terminată înainte 
de sfârșitul războiului. Iată cele ce spune Peman în prefață: 

«Tocmai pentrucă acest poem nu e o cronică rimată cu 
obligațiunea de a reproduce totul şi de a epuiza tema, am dorit, 
am ținut să o termin înainte de sfârșitul războiului. 

Am vrut ca Victoria să fie prezentă în versurile mele înainte 
de împlinirea istorică, ca un act de credință. Am vrut să cred 
în ea, cum credem noi "Spaniolii cu toții în puritatea Mariei, înainte 
ca ea să fie proclamată infailibilă. Nu am simțit nevoia de a-mi 
înmuia degetele în Coasta însângerată. Am crezut înainte de a 
vedea... Cântările Poemului meu sunt în număr de trei: număr 
mistic, rotund şi perfect. Număr în timp: trecutul, prezentul, 
viitorul — numărul generației — tatăl, mama, fiul — numărul ade- 
vărului uman: afirmație, negaţie, sinteză... și mai presus de 
toate, numărul Divinităţii, Pentru aceasta, cu conștiința întregei 
sale valori mistice, aici, în prefața acestei poeme trilogiste, dornic 
de unitate şi armonie, acolo, unde i ieri prezida o inutilă invocaţie 
adresată Muzelor, eu semnez în prima pagină în numele Tatălui, 
al Fiului și al Spiritului Sfânt ». 

Poetul și-a exercitat funcția de profet, precizând victoria al- 
baștrilor. El încearcă și alte preziceri, ca aceea asupra Angliei, 
făcută în 1938: 


«Un alt Imperiu sonor de eroi şi mașini 
«Se va înneca în propriul său aur 

«Și în fierea propriei sale furii 

«Se va pierde omul cel vechi 

4 In codrul pe care singur l-a plantat» 


Iar despre Franţa a scris: 


« Franță a Sfântului Ludovic, nefastele tale prietenii 

« Azi, ca şi ieri, te vor duce la pierzanie. 

«Pentru ca să-ți aperi corpul, îți vei pierde sufletul. 

« Vei muri de otrava verde a fructului străin ! 

« Pacea lui Dumnezeu îţi va fi negată | 

« Căci Tu eşti o mână de lut umed și dulce, 

« Dar Spania e o bucată din trupul Adevărului 

« Pentrucă Spania este volum și tu ești numai aromă 

« Pentru că Spania este un copac, iar tu nu ești decât 
o floare!». 
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Spania este volum, un bloc de tradiție întărită prin revoluție 
şi biruință, granița civilizației noastre în Occident, îngerul de 
veghe al Vechei Europe. 

Și tot acest suflet tare, ciudat, unitar, trăieşte o viață com- 
pletă pe fiecare pagină a Poemului, pentrucă este indivizibil şi nu 
se poate dărui decât în întregime. 

OLGA CABA 


CE-A ADUS NOU NIETZSCHE 


Fiecare filosof aduce cu sine ceva nou. Noi nu ne întrebăm, 
cum e cu putință ceva nou, ci ce este acest nou. În această în- 
trebare, simplă, se cuprind multe lucruri. Căci este vorba, întâi 
de ce aduce, apoi cu sine, în sfârșit ceva, filosoful. A aduce cu 
sine înseamnă un lucru pe care-l poartă filosoful. De aici şi ideea 
de aport filosofic. 

Filosoful este, așa dar, un purtător. El poartă cu sine, adică 
nu dela alții, ceva. Acest ceva nu este un lucru fără importanţă, 
ci tocmai acest ceva constitue conţinutul noutăţii. Așa dar, între- 
barea ce este nou în urma unui filosof se traduce prin cercetarea 
acelui ceva. Acest ceva este. Cu alte cuvinte cercetarea noastră 
are un caracter pozitiv, real, nu a unui lucru, pe care ni-l ima- 
ginăm. 

Ce aduce cu sine Nietzsche ca filosof? 

Precizarea de filosof ar fi inutilă, dacă ar fi fost vorba de un 
alt gânditor. Când spui Kant, vorbești numai despre filosof. 
Când, însă, încerci să vorbeşti despre Nietzsche, trebue să pre- 
cizezi dinainte, sub ce aspect îl vei urmări. Căci Nietzsche nu e 
un nume, numai pentru un filosof, ci pentru ceva mai mult. Dar 
nu ne întrebăm, aici, ce aduce cu sine acest mai mult, ci doar 
acel ceva, care constitue esența filosofiei. Restul, altădată. 

Ce vrea Nietzsche, în fond? Nu vroieşte el același lucru, ca 
orice filosof sau orice filosofie? 

Dar ce vrea orice filosof și orice filosofie, în fond? 

Orice filosof vrea să știe ce este, ceea ce este. Care este esenţa 
lucrurilor și sensul lumii. 

Orice filosofie încearcă o explicare, în care lumea este ridicată 
la rang de întrebare. Cu orice filosofie, lumea este din nou pusă 
la îndoială. Şi, cu lumea împreună, omul. De ce oare? 

Ține omul așa de mult de lume încât să nu se poată vorbi 
despre ele decât împreună, ca de două lucruri, care nu pot fi 
gândite, decât decdată. Nu este omul în afară de lume? Ce are 
de a face, omul cu lumea? Nu este lumea, tocmai aceea cu care 
avem de a face, Cu alte cuvinte nu suntem în lume? lar lumea 
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noastră, tocmai aceea cu care avem de a face, iar oamenii, cu 
care nu avem de a face, nu intră în lumea noastră. Nu este această 
apartenență la lume, ea însăși una din caracterele omeniez noastre ? 
Nu constitue acest caracter lumesc, tocmai noutatea noastră. Oare 
sunt și alte lucruri în lume? Ca atare, omul nu ar fi decât unul 
din aceste lucruri. Caracterul monden ar fi deci al tuturor lucru- 
rilor. 'Toate ar fi în lume. 


Nu. Lucrurile nu sunt în lume, ci în afară de ea, dar la în- 
demâna noastră. Numai noi, omenește, suntem în lume, consti- 
tuim Împreund lumea. Aşa dar, lumea este o conviețuire, în care 
suntem. Dar, ce suntem noi. Ce este acel ceva, care suntem tocmai 
noi? Sunt oare, tocmai eu, acela, care sunt îndreptățit să mă 
consider nou, în această lume, în care toți suntem. Conștiinţa 
noastră, cu alte cuvinte, ne-ar vrea un rang special în lume. Con- 
ştiinţa de sine, este ceea ce aduce cu sine filosoful în lume? Căci 
faptul de a fi îl avem cu toţii, noi aceștia, care suntem de fałd. 
Pentru aceasta, nu ai nevoie să fii filosof, ci e suficient să fii om. 
Aceasta nu ar însemna că ceea ce este nou în filosof este inuman? 
Nu aduce cu sine filosoful tocmai omenia sa. Nu avem cu toții, 
de altă parte, omenia noastră și în ce constă ea? 'Tocmai în ca- 
racterul de a fi împreună, de a fi la fel cu alţii, acel mod comun 
de a fi. Dar atunci, ce este acest în sine, pe care îl aduce filosoful? 
Este el pentru noi toţi, ori numai pentru sine. Aduce cu sine fi- 
losoful ceva, care este numai pentru el, pe care-l ascunde pentru 
sine, şi nouă nu ne aparține, sau aparține filosoful prin ceea ce 
este în el nou, omeniei noastre? 

lată întrebările, pe care şi le pune orice filosofie, şi cu ea 
orice filosof. Ce ne spune nou Nietzsche? 

Ce aduce cu sine Nietzsche nou, în omenia sa, care îi aparţine 
în mod special, dar care nu este mijlocit ca adevăr? 

Ce adeverește Nietzsche prin existența sa de filosof şi prin 
filosofia sa? 


Aşa dar, aici nu ne interesează, în existența lui Nietzsche, 
ce este biografie și istorie. Acestea rămân, la o parte. Ci Nietzsche, 
omul, nu omul în general, de care vorbeau filosofii, ci omul, 
acela care a fost prezent odată, în unicitatea, în noutatea lui. Pre- 
zența umană a lui Nietzsche ne interesează deci, aici. Ce aduce 
ea nou? Însăși existenţa lui Nietzsche ca atare, «cazul» lui? 
Nu. Dacă ar fi doar acest «caz», existenţa lui Nietzsche nu ar 
fi decât o întâmplare deosebită și nu o revelație esențială. Ce 
om ne-a revelat Nietzsche? Doar avea pretenția că filosofia lui 
aduce cu sine o nouă interpretare a lumii și o nouă înțelegere a 
omului. Ce înseamnă această nouă interpretare. Lumea nu este 
aceeași pentru noi toți; are ea un colorit special? Lumea are, 
după Nietzsche, acest colorit deosebit, această nuanțd. Nu este 
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lumea decât o chestiune de nuanțe, de aparențe deosebite, nu 
este ea ceva esențial? Ori tocmai acest esențial sălăşlueşte în 
aparențe? Nu vi se pare ciudat acest nou limbaj, pe care-l între- 
buințează Nietzsche ? Că aparențele sunt absoluturi. Nu e cumva 
aici o subiectivizare și o relativizare a tot ce este? Nu mai puțin 
ne-ar părea lumea, aşa cum ne apare ea nouă, iar aceste aparenţe 
ar fi realitatea însăşi? La Nietzsche nu mai stărueşte deosebirea 
kantiană dintre fenomen și numen. Fenomenul, care înseamnă 
originar desvâluire, ne desvălue tocmai esența lucrurilor, Mani- 
festările, așa dar, nu sunt nişte epifenomene. Nu există deosebire 
de natură între miez şi coaje în lume. Ci toate, astfel cum credea 
şi Goethe, formează o unitate organică. Lumea este, aşa dar, o 
aparență. Ce suntem noi atunci? Nu reducem omul însă la ceva 
cu totul facil, la o aparenţă în sensul cel mai vulgar? Omul este 
creator, este artist. lată lumea lui, o lume de aparenţe artistice, 
Dar este omul, acel ceva, atât de singular prin creaţia lui, sau prin 
ceva mai profund? Ce poate fi mai profund decât creația? Su- 
ferința omului este obârşia creaţiunii lui. Omul este înainte de 
de toate un animal ce sufere. Rațiunea, în sensul strict al cuvân- 
tului, mica rațiune de care vorbea Neitzsche, inteligența în sensul 
comun, nu este decât o mică peliculă, e drept strălucitoare la 
suprafața noastră, cum spunea atât de frumos Barrès. Suferința 
e ceea ce ne desparte, ne deosebește de lume. Suferința, nu cu- 
prinde cosmosul, ci trece prin încheieturile neamului omenesc. 
Prin suferință, într'un sens cu totul larg, se introduce ceva nou 
în lume. 


Nietzsche a fost un om care a suferit. Nu boala lui, ca atare, 
pe care o putea avea fiecare din noi, ci prin suferinţa lui umană, 
nu de-a-dreptul individuală, ci personală, avea ceva nou de spus, 
Nietzsche în lume. În această lume, de aparențe. 

Numai un om care sufere se poate îndoi într'atâta de lume, 
încât s'o considere drept aparență. Cu toate acestea, ca aparenţă 
a unei lumi reale. Oamenii care nu suferă deosebesc prea mult 
lucrările, văd prea multe garduri în realitate. Cei care suferă 
nu văd decât nuanțe. 

Dar ce e nou acum, în suferința lui Nietzsche? 

Ce adevăr ne aduce el cu sine, în filosofie? 

Este adevărul același pentru omul care suferă și pentru cel 
sănătos? 


Precum am văzut, nici lumea nu este aceeași. Pentru omul 
suferind, nu există certitudine, sau, mai precis, adevărul nu se 
confundă cu certitudinea, cu evidenţa. Numai lucrurile mărginite 
îşi au, după el, temeiul raţiunii suficiente. Care este pentru el, 
temeiul adevărului? Adevărul se câștigă pe temeiul primejdiei. 
Numai situațiunile primejdioase sunt originare de adevăr. Și ele 
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ne mijlocesc un adevăr valabil până la moarte. Așa dar, nu pe 
durata unei vieți, deși se nasc dintr'o luptă între viață şi moarte. 
In aceasta stă şi eternitatea lor. lar suferința noastră este o su- 
ferinţă de moarte. Ceea ce sufere în noi nu e propria noastră per- 
soană ca atare. Ci moartea suferă în noi. Căci moartea nu este o 
etapă finală a vieţii, ci este prezentă în fiecare moment al vieţii 
noastre, De aceea, ne nekniștește. Orice neliniște prevesteşte 
moartea, lar nu moartea, ca principiu al morţii, al distrugerii, 
ci tocmai ca principiu al vieţii, al creșterii. Iar această neliniște 
ne duce spre filosofie, sau este chiar filosofia însăși. 

Așa dar, la întrebarea: ce aduce nou filosoful? Răspundem: 
o neliniște care ne deosebește în lume. Dacă ea nu ar exista, nu 
ar fi sigur că noi suntem fiinţe cu destin singular în lume. Dar 
tocmai această neliniște, care ne deosebește de lume, ne şi ridică 
în ea. Lumea nu este, astfel, decât o scară de depâșiri, de înăl- 
ţări și prăbuşiri. Nu a definit oare Nietzsche filosofia însăși ca 
o artă a depășirii de sine | In aceasta stătea și tăria supraomului, 
care nu este un nou chip al omului, ci doar ridicarea lui la o nouă 
potență, de unde perspectiva și depărtarea necesară pot s'o con- 
temple şi s'o înțeleagă. Din această înţelegere a eşit acea frenezie 
de a depăși suferința omului, prin creaţiune. Salvarea omului 
nu este decât în aparențe. Cine își dă seama că aceste aparenţe 
sunt totul poate spune că a înţeles ceva din această lume. 


OCTAVIAN VUIA 


REVISTA REVISTELOR 


ROMÂNIA IN RĂZBOI 


In noaptea de 21/22 Iunie 1941 a început prima zi de mobilizare a întregei 
armate române de uscat, aer și marină, iar în ziua de 22 Iunie trupele române 
au primit ordinul să treacă Prutul pentru a lupta, alături de armata germană, 
pentru sfintele drepturi ale neamului nostru. 

Cu acest prilej, d. General Ion Antonescu, Conducătorul Statului a dat 
proclamația către 'Ţară şi ordinul către armată, pe care le publicăm mai jos, 
împreună cu telegrama Majestății Sale Regelui Mihai I către Conducătorul 
Statului. 


Proclamaţia d-lui General Antonescu câtre Țară: 


, Români, 


In fața Dumnezeului strămoşilor noştri, în fața istoriei şi a veşniciei româneşti, 
mi-am luat azi răspunderea de a smulge prin onoare dreaptă ceea ce ne-a fost co- 
tropit prin silnică umilire şi trădare, hotărând să pornesc lupta sfântă de redobân- 
dire a drepturilor neamului. 

In ceasul când popoarele își torc istoria pe câmpuri de bătaie, când drepturile se 
cuceresc în flacăra jertfei, iar civilizația se plămădește din sângele veacurilor, 
poporul românesc nu poate privi cu brațe nevolnice şi suflet golit mărețul vârtej 
al onoarei neamurilor. 

Raclele strămoşilor, crucile martirilor şi drepturile copiilor noştri ne porun- 
cesc să ne scrim cu propriul nostru sânge dreptul la onoare, spălând cu acelaşi sânge 
pagina nedreaptă înscrisă anul trecut în istoria noastră, nu de neamul românesc 
însuşi, ci de trădătorii lui. 

In numele credinței creştineşti, al drepturilor româneşti şi pentru viitorul no- 
stru neînfricat, 


Români, 


Vă chem la luptă, 

La lupta sfântă, în contra prăvălitorilor civilizaţiei şi bisericii noastre, ai drep- 
tății şi propriilor noastre drepturi. 

La lupta sfântă pentru neam şi pentru rege. 

La lupta mare şi dreaptă alături de marea națiune germană, pentru dreptatea 
viitorului omenesc. 
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Români, 


La 6 Septemvwrie 1940 destinul îmi aşezase pe cuget povara istovitoare a unei 
țări sfâșiate şi descompuse. 

Am jurat să nu abdic o singură clipă dela sfintele drepturi şi dela porunca dem- 
nității româneşti, 

M'am trudit să fes sufletele, să unesc puterile, să adun toată munca româ- 
unească pentru ca să pot păstra şi reînălța neamul. 

V’am cerut să-mi dăruiți nădejdea voastră, încrederea voastră, făgăduindu-vă 
să lupt pentru reînălțarea patriei, Și m'aţi ascultat, 

Dumnezeu ma ajutat ca un an numai dela prăbușirea granițelor — anul umi- 
lirii, al suferinţii şi al învățăturii româneşti — să pot îndrepta din nou neamul 
nostru pe calea luptei şi sfintelor drepturi strămoşeşti. 

Am purtat de ajuns pe braţele mele sbuciumate frământatele ruine ale României 
scumpe şi mari, prăvălită de greșeala noastră şi trădarea unora. Am tăcut de 
ajuns sbuciumul şi lupta mea pentru drepturile României de totdeauna, ale Ro- 
mâniei pentru care luptasem altădată. 

A sosit vremea să-mi împlinesc jurământul, 

Pornim la luptă, 

In acest ceas de încercare, jur să vă duc la biruința sfințirii drepturilor noastre 
asupra bătrânei Moldove, să fac din nou din pământul Basarabilor vatra mor- 
Hilor şi leagănul copiilor noştri şi din codrii Bucovinei straja nepieritoare a gloriei 
româneşti. 

Mulţumesc Domnului că ma învrednicit să sparg atât de repede cătuşele roşii 
ale anarhiei şi pradei cotropitoare, contribuind astfel și la măreața luptă de înnoire 
a civilizației pe care o duce în Europa Germania Marelui Adolf Hitler şi Italia 
Ducelui. 

Ii mulțumesc în numele națiunii noastre geniului creator al lumii noi, Fü- 
hrerului Cancelar Adolf Hitler, că a înţeles cu atâta dreptate nedreptatea făcută 
unui popor loial — care a luptat şi va lupta veşnic pentru sfânta lui unitate — 
dându-i poporului român mândria unei lupte puternice şi curajoase nu numai pentru 
veclădirea drepturilor naționale, dar şi împotriva celui mai mare dușman al lumii: 
bolşevismul. 

Legaţi în jertfa pentru idealul nou şi mare al lumii în plămădire. Românii îşi 
vor recăpăta drepturile prin fapta lor de credință, prin lupta lor de onoare pentru 
civilizația lumii, aldturi de marele popor german. 


Români, 


In viața oamenilor ca şi a națiunilor vin ceasuri de desnădejde peste ceasuri 
de furtună, care lasă locul luminii şi înădlțării. 

Dumnezeu ne-a dat ani grei de încercare cruntă. 

Ne-a deschis drum de furtună spre zori de îndlțare. 

Să-l urmăm cu încredere, Români. 

Cu gândul țintă la drepturile neamului; 

Cu sufletul lipit pe crucile eroilor şi martirilor trecutului; 

Cu trupul înfipt în glia copiilor noştri. 
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Să pornim la luptă, Români. 
Sd zidim cu trupurile noastre un nou altar neamului şi să lăsăm urmaşilor 
noștri, gloria pământului strămoșesc. 


Români, 


Pentru Rege, pentru Țară, 

Ca să răzbunăm nedreptatea, 

Ca să întemeiem lumea nouă, 

Ca să cinstim numele de Români, 
Cu Dumnezeu înainte. 
Urmaţi-mă, 

Războiul sfânt a început! 


GENERAL ION ANTONESCU 
22 Junie 1941. 


Ordinul câtre armată: 
Ostaşi, 


V'am făgäduit din prima zi a noii domnii şi a luptei mele naționale să vă duc 
la biruinţă. 

Să şterg pata de dezonoare din cartea neamului și umbra de umilire de pe fruntea 
şi epoleții voştri. 

Azi a sosit ceasul celei mai sfinte lupte, lupta drepturilor strămoşeşti şi a bi- 
sericii, lupta pentru vetrele şi altarele româneşti de totdeauna. 


Ostaşi, 
Vă ordon: 
Treceţi Prutul. 
Zdrobiţi vrăjmaşul din răsărit şi miazănoapte. 
Desrobiţi din jugul roșu al bolşevismului pe fraţii noştri cotropiți. 
Reîmpliniţi în trupul țării glia străbund a Basarabilor şi codrii voevodal: ai 
Bucovinei, ogoarele şi plaiurile voastre. 


Ostaţi, 


Plecaţi azi pe drumul biruințelor lui Ştefan cel Mare ca să cuprindeți cu jertfa 
voastră ceea ce au supus strămoşii noştri cu lupta lor. 
Inainte. 
Fiţi mândri că veacurile ne-au lăsat aci straja dreptăţii şi zid de cetate creştină. 
- Fiţi” vrednici de trecutul românesc. 


Ostaşi, 


Veţi lupta cot la cot, suflet la suflet, lângă cea mai puternică şi glorioasă ar- 
mată a lumii, 

Indrăzniți să vă măsuraţi vitejia şi să vă dovediţi mândria, camarazilor noştri. 

Ei luptă pe pământul moldovean, pentru granițele noastre şi pentru dreptatea 
lumii, 
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Fiţi vrednici de cinstea pe care w'au făcut-o istoria, armata Marelui Reich şi 

neîntrecutul ei comandant Adolf Hitler. 
Ostaşi, 

Inainte. 

Să luptați pentru gloria neamului, 

Să muriți pentru vatra părinților şi a copiilor voştri. 

Să cinstiţi prin vitejia voastră amintirea lui Mihai Vodă și a lui Ştefan cel 
Mare, a martirilor şi eroilor căzuţi în pământul veşnictei noastre cu gândul țintă 
la Dumnezeu. 

Să luptaţi pentru desrobirea fraţilor noştri, a Basarabiei și Bucovinei, pentru 
cinstea bisericilor, a vieții și câminurilor batjocorite de păgânii cotropitori. 

Să luptați pentru a ne răzbuna umilirea şi nedreptatea. 

V'o cere neamul, regele şi generalul vostru. 

Ostaşi, 

Izbânda va fi a noastră. 

La luptă. 

Cu Dumnezeu înainte! 


Comandant de căpetenie al armatei, 


GENERAL ANTONESCU 
22 Iunie I94I. 


Telegrama Majestății Sale Regelui Mihai I: 


t Domnului 


GENERAL ION ANTONESCU 
Conducătorul Statului 


In clipa când trupele noastre trec Prutul şi codrii Bucovinei pentru a reîntregi 
sfânta țară a Moldovei lui Ștefan cel Mare, gândul Meu se îndreaptă către Domnia 
Voastră, Domnule General, şi către ostaşii țării. 

Vă sunt recunoscător, Domnule General, pentrucă numai prin munca, tăria 
și străduința Domniei Voastre, neamul întreg şi cu Mine trăim bucuria zilelor de 
glorie străbună, iar ostaşilor noștri bravi le urez sănătate şi putere ca să stator- 
nicească pentru vecie dreptele granițe ale Neamului. 

Trăiască în veci România ! 


` Trăiască viteaza noastră armată! 
MIHAI » 


SUFLETUL BASARABIEI 
Viața Basarabiei — Anul X — Nr. 6-7 — Iunie-Iulie 194I 


Numărul acesta a fost tipărit, în bună parte, când s'a aflat marea veste a 
intrării în război pentru desrobirea Basarabiei, Bucovinei şi a fraților noştri 
de peste Nistru. In ultima pagină, totuşi, a putut intra emoţionanta t Inchinare 
steagurilor desrobitoare +, unde cărturarii pribegi ai revistei, care la Bucureşti 
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au păstrat aceeași conștiință a dreptății româneşti, ca și în Chișinăul lor, fă- 
cându-şi deplin datoria, ne arată că şi în acest număr al revistei, ca şi în toate 
numerile de până acum tpunem nu numai problema Basarabiei, dar şi a Ro- 
mânilor de peste Nistru, pe care noi Basarabenii nu i-am uitat niciodată şi pentru 
a căror încorporare în statul nostru naţional nu vom înceta să luptăm, până 
ce nu ne vom vedea împreună». 

Inchinarea se termină cu aceste cuvinte: « In aşteptarea zilei fericite când 
ne vom putea întoarce pe meleagurile Basarabiei natale, unde să ne urmăm 
mai departe munca scrisului românesc, închinăm acest număr al Vieţii Basa- 
rabiei eroilor care cu sângele lor spală ruşinea neamului şi a Basarabiei 2. 

Numărul de lunie şi Iulie cuprinde o seamă de contribuţii interesante, 
studii şi lucrări de literatură, datorite scriitorilor şi cărturarilor basarabeni. 

Menţionăm articolul d-lui Profesor V. Harea despre Sufletul Basarabiei, 
unde sunt accentuate trăsăturile esenţiale ale psihologiei Moldovenilor de Răsă- 
rit: inteligenţă vie şi nuanţată, mai mult contemplativă; un puternic simţ moral, 
care îi face mai sinceri şi deci mai puţin adaptabili la orice împrejurare; o blân- 
deţe excesivă, care a putut fi totuşi o armă împotriva Rușilor; înclinarea spre 
viaţa patriarhală, în care familia a avut rost hotăritor, ea fiind timp de o sută 
de ani paznicul Românităţii; legarea de pământul obârşiei; hărnicia și năzuinţa 
de a-şi înfrumuseţa căminul; în fine, religiozitate profundă şi, odată cu ea, 
acea curăţenie sufletească, ce face pe om să simtă prezenţa lui Dumnezeu în 
orice moment al vieţii. 

Despre influenţa religiei în căminul Basarabeanului, în gospodăria lui, 
găsim interesante observaţii şi în articolul d-lui Vasile I. Chicu, care explică 
unitatea morală a Românilor din Basarabia și caracterul de puritate al bisericii 
lor, prima în ortodoxia românească, după cum a arătat și Părintele Gala 
Galaction tot în această revistă. 


NISTRUL, RÂU ROMÂNESC 
Viața Basarabiei — Anul X — Nr. 6-7 — Iunte-lulie 1941 


In același număr al revistei, d. N. P. Smochină publică un documentat 
articol despre Românii de peste Nistru, iar d. Gh. Rașcu un articol intitulat 
Nistrul, râu românesc, amândouă deosebit de însemnate pentru cunoașterea 
situaţiei istorice şi etnice a fraţilor noştri, care îşi vor realiza în curând destinul 
lor adevărat, 

D. N. P. Smochină ne arată că, până în această clipă a desrobirii, un sfert 
din neamul românesc se afla sub nefastul regim comunist, în urma ocupării 
Basarabiei, Bucovinei de Nord şi a unei părți din județul Dorohoi. Ocupân- 
du-se de Românii transnistrieni, autohtoni în ţinuturile lor ca și ceilalți Ro- 
mâni, d. Smochină înfăţişează fazele istoriei lor în legătură cu Principatul bo- 
lohovean, Ucraina lui Duca Vodă, Moldova Nouă şi Căzăcimea ucraineană. 

Subliniază conştiinţa naţională a Românilor de peste Nistru, amintindu-ne 
și de transnistrianul Toma Jalbă. « A rămas clasică cuvântarea lui Toma Jalbă, 
țăran transnistrian, care, la congresul soldaţilor basarabeni din 21—28 Oc- 
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tomvrie 1917 la Chişinău, cerând cu insistenţă realipirea Românilor transni- 

strieni, a spus între altele: ¢ dacă voi, Românii basarabeni, ne veţi uita, atunci 

noi vom săpa albia Nistrului dincolo de pământul nostru. Căci mai bine să-şi 

schimbe râul mersul său, decât să rămânem noi, fraţii, despărțiți unii de alţii ! », 
Nistrul este un râu românesc. 


BIBLIOTECILE ROMÂNEȘTI DIN ARDEALUL CEDAT 


Transilvania — Anul 72 — Nr, I — Martie 194I 


D. Ion Mușlea amintește existența vechilor biblioteci româneşti din 
Transilvania, înainte de Unire, dovedind astfel netemeinicia afirmațiilor 
ungurești care se laudă mereu cu primatul cultural în oraşele transilvane, 

Reproducem următoarele pasaje: 

« Cele mai vechi din aceste focare de naționalism şi de cultură româ- 
nească aparțineau bisericii și institutelor de învățământ sau studenţilor ace- 
stora, Incă din veacul al XVIII-lea întâlnim o bibliotecă a Episcopiei Unite 
dela Oradea, întemeiată la 1775 şi ajungând cu timpul, la aproape 7000 de 
volume și mai multe sute de manuscrise, dintre care multe din ale lui Șincai 
și Clain. In acelaşi oraş, Școala normală unită avea o bibliotecă fondată prin 
1848, care, înainte de războiul mondial, dispunea de peste trei mii de volume. 
Veche (din 1851) e și biblioteca « Societăţii de lectură a Junimei române», 
despre care însă ne lipsesc date mai amănunțite, Prin anul 1913 mai ia fiinţă 
tot la Oradea şi o bibliotecă a teologilor uniţi, având la bază cărţile unei 
mult mai vechi « Societăţi bihorene Samuil Vulcan». 

Şi Clujul are un loc de frunte între orașele cu vechi biblioteci românești: 
aceea a Societății «române de lectură» dată din 1861; a protopopiatului 
unit, de prin 1872, iar a t Scietăţii junimei Universitare Julia + (care avea şi 
un cabinet de lectură cu 13 ziare abonate), de prin 1873. Harnicii noştri stu- 
denţi clujeni mai întemeiază încă două biblioteci: una, mai veche, a « Socie- 
tății de lectură », alta a € Agenturei Astrei pentru tinerimea universitară », 
amintită prin anul 1913. 

Cam în aceeaşi vreme (1911) înfiinţează o bibliotecă Societatea soldaţilor 
români din Cluj. O bibliotecă de meseriaşi români avem şi la Bistriţa, în- 
temeiată încă pe la 1895 din iniţiativa unui tâmplar: Vasile Lungu. 

Vechi sunt şi bibliotecile Seminarului teologic din Gherla, (1860) — 
trecut în 1931 la Cluj — și a profesorilor « Preparandiei » de acolo (1869). In 
același an ia fiinţă biblioteca studenţilor teologi, care numără peste o mie de 
opere românești în anul Unirei. Ceva mai nouă (1877) e biblioteca Reuniunei 
învăţătorilor uniţi din jurul Gherlei, urmaşe a unei mai vechi biblioteci a 
Casinei Române din Gherla. 

Cea mai bogată era însă biblioteca şcolilor din Năsăud, fondată la 1865, 
care, în anul 1913, număra peste 10.000 de volume. 

Şi învățătorii sălăjeni aveau la Șimleu o bibliotecă, înfiinţată în 1870. Aici 
mai funcţiona, din anul 1890, și o bibliotecă a Astrei, 
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« Asociaţiunea ? maramureșană avea o bibliotecă la Sighet, încă de prin 
anul 1871 

Incheiem lista noastră cu biblioteca e Reuniunii preparandiloru din Ze- 
lahu + (Zaldu), care, deşi elevi ai Școlii normale de Stat (ungurești), şi deşi 
numai 23 la număr, își înjghebaseră, de pe la 1871, o modestă bibliotecă, 
abonând şi vre-o şase reviste româneşti din Ardeal şi din ţară. Mai cunoscută 
şi mai veche e biblioteca elevilor dela gimnaziul catolic din Satu-Mare, în- 
fiinţată încă la 1859 şi distrusă de Unguri după cincisprezece ani. O biblio- 
tecă asemănătoare pare să fi existat, în jurul anilor 1881, şi la 4 archigimnazul 
catolic ? din Cluj. 

S'ar putea crede că din cărţile acestor biblioteci nu citeau decât membrii 
lor: profesori, studenţi şi elevi, învățători și meseriaşi. Se ştie însă bine că ele 
constituiau centre de lumină şi 'naţionalism pentru toată românimea oraşelor 
xespective, uneori chiar și a satelor din împrejurime: la sodalii din Bistriţa, 
ceteau intelectualii români ai oraşului; din ale învăţătorilor, împrumutau 
cărţi şi preoții; iar bibliotecile liceelor şi institutelor teologice puteau primi 
cu drept cuvânt numele de t semi-publice », cărţile lor ajungând cu uşurinţă 
și în mâna părinţilor şi prietenilor tinerilor cetitori. 

E adevărat că o parte din bibliotecile amintite mai sus nu mai fiinţau, 
de sigur, la înfăptuirea Uhnirei. Dar cele care au reuşit să reziste până în 1919 
şi-au sporit enorm numărul volumelor, adeseori dublându-l. In unele orașe, 
care înainte nu cunoscuseră biblioteci româneşti, ele a prins viaţă: 'Târgu- 
Mureş, Dej, Baia-Mare, Mircurea-Ciuc, etc. 

Și putem să nu amintim încă odată Clujul? Am lăsat acolo, în Biblioteca 
Universităţii, cea mai mare colecţie de cărți româneşti apărute în Ardeal: 
mai multe zeci de mii de volume, adunate — să se ştie — cu bani şi trudă 
românească ! 

Se cade să facem apoi amintire, măcar în trecere, alături de bibliotecile 
orașelor și de acel:i 1.e satelor, în special de cele înfiinţate de Astra, care 
numai în 1912—13 crimisese 150 de biblioteci e despărțămintelor mai expuse 
din punct de vedere naţional: Gherla, Maramureş, Bihor și Sătmar 9... 

Dar bibliotecile — uneori impresionant de bogate, ajungând la peste 
1000 de volume — ale atâtor umili țărani de pe Câmpie sau din graniţa 
Năsăudului ? ». 


yo DE ANI DELA NAȘTEREA LUI NICOLAE IORGA 
Vremea — Anul XIII — Nr. 65 — I5 Iunie r941. 


Cu prilejul împlinirii a șaptezeci de ani dela naşterea lui Nicolae Iorga, 
revista Vremea a închinat un număr memoriei marelui cărturar şi patriot, pu- 
blicând fragmente din scrisul său și bibliografia completă a operelor sale în- 
chinate istoriei naţionale. Articolele despre Iorga semnează d-nii: G. G. Mi- 
ronescu, Dr. C. Angelescu, Gheorghe Brătianu, Mihai Popovici, Dr. N. Lupu, 
Victor Slăvescu, Pan Halipa, Ion Pelivan, Octavian C. 'Yăslăuanu, D. R. Ioa- 
niţescu, filosofii şi scriitorii C. Rădulescu-Motru, Ion Petrovici, Ion Simio- 
nescu, Liviu Rebreanu, Perpessicius, Ion Pillat, N, I. Herescu, Ionel 'Teodo- 
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reanu, R. Rosetti, Victor Eftimiu, Vladimir Donescu, Vasile Netea, C. Narly, 
M. Alexandrescu, Ion Codreanu, întrunindu-se astfel omagiile regiunilor ţării 
şi ale diferitelor categorii de oameni de ştiinţă, scriitori şi politicieni, care, 
dincolo de perspectivele şi preocupările lor proprii, au înţeles unicitatea lui 
Nicolae Iorga, culme a spiritului românesc. 

€ Moartea-i tragică: o apoteoză pentru el; un memento dureros pentru 
neamul nostru... Dea Dumnezeu ca citirea scrierilor lui să nu se prefacă, 
mai târziu, într'o mustrare profetică» scrie d. C. Rădulescu-Motru. 

Foarte interesante și caracteristice, pentru definirea personalităţii cărtu- 
rarului de neînlocuit, amintirile d-lui Barbu Theodorescu din articolul + In 
umbra lui Nicolae Iorga», unde se restabilesc multe adevăruri mai ales 
cu privire la perioada când marele patriot a fost prim-ministru. Nespus de 
semnificativă și emoţionantă declaraţia pe care Nicolae Iorga i-a făcut-o d-lui 
B. Theodorescu, în noaptea când devenise prim-ministru: 

+ Oprindu-se din lucru, îmi spune cu tristeţe, mai mult vorbindu-şi sie-şi, 
textual: « Acum mi se dă ţara, la şaizeci de ani ! Ce n'aș fi putut face în 1908— 
1918 când toată ţara era cu mine; când erau alte împrejurări, când puteam ră- 
sturna o lume întreagă... Nu simt cum aș putea îmbătrâni, dar acum mi se 
dă putinţa să conduc fara? v», 


NEPIERITORUL NICOLAE IORGA 
Țara — Anul I — Nr. 29 — 18 Mai 1941 


Ziarul Țara, care apare la Sibiu, sub direcţiunea d-lui Grigore Popa, 
publică un articol « Nepieritorui Nicolae Iorga », semnat de d. Virgil I. Mănescu, 
Cităm următoarele părţi: 

« I-a fost hărăzit lui Nicolae Iorga să fie unul dintre acei oameni provi- 
denţiali, care prin darul uriașei lor personalităţi sguduesc conştiinţa unui 
popor întreg, îi trezesc la viaţă virtuțile şi îl înflăcărează într'o irezistibilă 
chemare, O atare personalitate poate reabilita un popor sau poate umple 
un gol întreg al istoriei sale. Nicolae Iorga este unul din eroii morali care 
ne-au strigat cântecul de redeșteptare la o viaţă nouă: viaţa intensă a poten- 
telor noastre spirituale, a căror admirabilă guintesenţă a fost. El a scris, astfel, 
o pagină de strălucită istorie românească şi viitorul îi va rosti numele cu o 
tresărire de legitimă mândrie. i 

Ultimii patruzeci de ani au fost dominați de marea sa figură. 

A avut el şi am avut și noi norocul să trăiască în epoca frământată, dar 
plină de strălucirea biruinței, a războiului întregitor. Epoca de răspuns a isto- 
riei noastre; răspuns ferm și magnific unui întreg trecut de vicisitudini şi sufe- 
rinţe. Anii dinaintea războiului i-au cunoscut activitatea sa neobosită pentru 
trezirea la viaţă şi la luptă a sentimentului național. Răscolitoarea sa perso- 
nalitate şi fulgerul verbului său a înflăcărat toate generaţiile, a contopit toate 
sufletele, le-a dăruit tăria iureșului final și victorios. Părea clădit din glie 
românească şi din tradiţia sfântă a iubirii de Neam şi Țară. A involburat 
sufletul poporului întreg, a ridicat frunţile şi a dat glas de tunet visului, 
întărit în tainiţele inimei. A fost sâmburele de foc şi de simţire al clocotului 
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unanim, făuritor de istorie şi dăltuitor de biruinţă. In vulcanul credințelor 
lui, mărturisite cu impetuozitate, şi-au călit tăria convingerilor şi a faptei, 
toate voinţele de mai bine, toate inimile româneşti. 

Se adunaseră, parcă, în sufletul şi în convingerea acestui om providențial, 
glasurile şi vrerile unui trecut întreg; părea că vorbeşte, prin el, sufletul stră- 
vechiu, sufletul rezistențelor şi mândriilor româneşti din toate vremurile. 
Puteam fi o ţară mică, dar eram un popor mare prin sufletul nostru, prin 
lupta și dârza noastră rezistenţă. Găseam în trecutul şi in simţirea noastră 
caractere proprii de o valoare morală temeinică, ce ne dădea dreptul ca 
viaţa noastră să fie românească şi numai românească, ca drumul renașterii 
noastre să ne fie propriu și scuturat de orice alte influențe şi predominări 
străine. 

Poporului cu drepturi istorice necontestate trebuia să i se facă dreptate; 
să fie lăsat să lupte pentru dreptatea sa și pentru realizarea visului de unire 
al tuturor Românilor. 

A dăruit acestui neam toată truda muncii şi toată înflăcărarea credințelor 
lui. O operă istorică de minuțioasă cercetare şi cuprinzătoare sinteză, gându- 
rile sale luminoase, directivele sănătoase, date literaturii, formarea de gene- 
raţii întregi crescute în dragostea de tot ce este românesc și tot ce este gând, 
exemplul unei onestități rectilinii, modelul unei dârzenii bătrân românească 
și a unei demnități impresionante, ni le-a lăsat Nicolae Iorga. Ne-a mai lăsat 
amintirea mândriei nemuritoare prilejuită de succesele şi triumfurile lui, 
precum şi porunca de foc a convingerilor întru biruință, rostite cu glas de 
profet în clipele de amarnică îndoială. 

Da, Nicolae Iorga a fost un apostol al Neamului. Un apostol al dreptu- 
rilor și al mândriei noastre, 

Viaţa i-a fost —cum el însuși spune despre dascălul dela Avrig —o 
faptă. Dar a fost și mai mult: o pildă, Şi se cuvine ca această pildă ce ne-a lăsat-o 
ca o prețioasă moştenire, să fie trăită de generaţiile tinere, înflăcărate odinioară 
de tăria credințelor lui, ca singura posibilitate de a avea o ţară mare şi puternică. 

Să trăim clipele de puternică unitate, de dârză credinţă şi de nestrămutată 
hetărîre întru cele ce sunt datoria ceasului de faţă. Geniul românesc al lui 
Nicolae Iorga trăieşte în pagina de strălucită istorie ce a încrestat-o viaţa lui 
și în asemenea neclintiri de pe linia destinului nostru. Trăieşte azi și va trăi 
mâine. Căci se va fi stins de mult, în cronica Neamului, svonul vremelnicilor 
patimi şi tot mai luminoasă se va impune gloria nepieritorului Nicolae Iorga ». 


TOATE NUVELELE ISTORICE ALE LUI ASACHI SUNT INFLUEN- 
TATE DE CRONICARII MOLDOVENI 


Convorbiri Literare — Anul LXXIV — Nr. 5-6 — Mai-lunie 1941 


Referindu-se la studiul d-lui P. V. Haneș, care preceda ediţia din 1915 
a nuvelelor istorice.ale lui Gheorghe Asachi şi în care editorul afirma că nuve- 
lele istorice dinainte de 1852, « Ruxandra Doamna », « Svidrighelo » și « Elena 
Moldovei ? nu au nimic din Ureche și Miron Costin, cronicarii aceştia nefiind 
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încă publicaţi, contrar nuvelelor scrise după această dată, când au fost tipă- 
riți cronicarii, — d. Ion Chiriuc caută să dovedească în articolul său « Trei 
nuvele istorice de Asachi şi cronicarii moldoveni + că Asachi a suferit în toate 
nuvelele sale istorice, deci şi în acelea de înainte de 1852, influenţa cronicilor 
acu deosebirea că acele ale căror subiecte se referă exclusiv la evenimentele 
petrecute la noi şi în trecutul nostru şi care evenimente se găsesc povestite 
în cronicile noastre, în aceste nuvele Asachi urmează în de aproape pe cro- 
nicari... în celelalte însă evenimentele sunt străine (şi) Asachi utilizează 
izvoare streine 2. La această concluzie ajunge autorul după prezentarea unor 
argumente şi citate paralele din cronicari și nuvelist. 

De altfel, încă din 1829, Asachi cerea în Albina Românească utilizarea 
epocilor strălucite din istoria Moldovei pentru a fi mai bine cunoscute, ceea ce 
va cere în 1840, la Dacia Literară, şi Kogălniceanu, inspirat de romantismul 
german şi francez. 


ROMANII NE-AU VINDECAT DE BARBARIE 
Luceafărul — Anul I — Nr. 3 — Iunie 194I. 


Discutând în articolul « Et nos barbari » despre o anumită « fugă în trecut», 
adusă la actualitate de polemica privind tracismul nostru, d. Mihai Beniuc 
face următoarele consideraţiuni : 

+ Imperiul roman a transformat şi asimilat tot ce n'a fost indigest în lumea 
barbară cucerită. Ce-a transformat şi în ce, este însă operă romană. Tot res- 
pectul pentru materia primă, dar pentru operă dragoste neţărmurită. Iar noi 
Românii suntem parte integrantă din această operă romană și ar fi păcatul 
nostru cel mai greu, dacă n'am şti preţui acest lucru. , 

4 Romanii ne-au vindecat de barbarie și ne-au imprimat de-a-pururi sensul 
fiinţei lor: tendinţa spre cultură şi umanitate. Dacii au pierit vitejeşte în faţa 
vitejilor romani. Dacii au pierit, dar sângele roman a dat aici roadă, iar azi 
suntem unul din cele mai numeroase popoare romanice. Și oricât ne-am strădui 
să fim altceva, nu vom reuşi. 

4 Dacă Germanii de azi se laudă cu virtuțile străgermane, dacă Ungurii se 
mândresc cu sângele turanic ce le înnobilează vinele, au dreptul s*o facă ca des- 
cendenţi direcţi. Dar noi Românii descindem direct din Romani şi numai co- 
lateral ne putem lăuda cu obscure origini neverificate viabile prin proba de 
foc a spiritului roman. lar a ne lega prea mult de înaintaşii noştri colaterali 
şi indirecţi, e periculos, pentru că la un moment dat ar trebui să ne căutăm 
străbunii în maimuţele cățărate prin arborii pădurilor din lava. De aceea e 
mai bine să rămânem ceea ce evident suntem. Poporul nostru își mai amin- 
teşte încă de 'Trăian şi de Ler, iar de numit el însuşi nu s'a numit vre-odată 
altceva decât român, adică romanus, nici n'a putut vre-odată să se înţeleagă 
la el acasă în altă limbă decât cea romanică, Dacă-i vorba să ne mobilizăm stră- 
bunii, să-i invocăm atunci pe cei reali, pe cei care au pus temeliile civilizatorii 
ale Daciei şi ale lumii întregi. Inainte de ei n'am existat, iar a chema spiritele 


străbune de dincolo de ei, înseamnă a striga în pustiu », 


Acum, când neamul nostru are 
parte de marea şi dreapta fericire de 
a-şi vedea iarăşi în acelaşi Stat, al lui 
şi care trebue să-l cuprindă întreg, 
ţinuturile răpite prin forță şi viclenie, 
acea Basarabie credincioasă şi dar- 
nică şi acea Bucovină de Nord, mân- 
dră şi vajnică, acum când Chișinăul 
şi Cernăuţii sunt iarăși ai noştri, aşa 
cum au fost atâtea veacuri, se cuvine 
ca elitele spiritului să se întrebe în 
privinţa datoriei ce o au faţă de aceste 
regiuni, 

Oştirea şi-a îndeplinit falnic şi de- 
plin datoria, jertfindu-se, luptând, re- 
zistând, plănuind, aşa cum era în 
misiunea ei să facă o oştire călăuzită 
de idealul superior şi unic al adevă- 
ratului naționalism, temei de dreptate 
și nobleţe constructivă față de toţi 
oamenii şi de toate timpurile. Recu- 
noștinţa noastră nu poate adăoga nimic 
gloriei ei, aşa cum niciodată îndepli- 
nirea datoriei nu şi-a făcut sprijin 
din gândul la răsplată, Dar după ce 
armata îşi va fi încheiat misiunea — 
alături de organizatorii vieţii politice, 
sociale şi economice, cărturarii vor 
trebui să-şi dea şi ei contribuția la 
refacerea acestor regiuni cotropite şi 
terorizate de exponențţii unui crez 
neomenos și barbar, care au negat 
spiritului orice drepturi pentru a nu 
le da nici măcar trupului — doctrina 
lor materialistă şi metodele lor pă- 
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gâne încercând să nimicească ceea ce 
mii de ani de cultură şi civilizaţie 
întăriseră deplin. 

In numele spiritului, care niciodată 
nu poate fi înfrânt, chiar dacă uneori 
i se pune la încercare tăria, elitele 
gândului şi ale artei vor purcede în 
Basarabia şi Bucovina la opera ce le-a 
fost întreruptă în cele douăsprezece 
luni nefaste, făcându-și cu mai multă 
convingere şi mai înflăcărată devo- 
ţiune datoria de ridicare a nivelului 
cultural şi de însufleţire românească, 

Acum când ştim cât de dureroasă 
şi plină de mustrări a fost pierderea 
vremelnică a acestor regiuni româ- 
neşti, vom şti şi mai bine cum să 
procedăm şi cum să ne jertfim pentru 
înălțarea spirituală a acelor locuri, 
unde nu totdeauna am putut duce 
tot ce trebuia şi de unde nu am cules 
toată rodnicia posibilă, Intelectualii- 
scriitori n'au rămas niciodată departe 
de nevoile şi durerile acestor regiuni, 
dar uneori nu au putut în deajuns in- 
terveni, pentru ridicarea lor cultu- 
rală, Se făcuse mult, chiar dacă se 
putea face și mai mult. Regimul so- 
vietic, a cărui amintire va rămâne 
pentru tot ce este om şi Român ca o 
arătare a iadului, a nimicit în parte 
opera realizată după celălalt război, 
astfel că misiunea cărturarilor va fi 
şi mai amplă, şi mai imperioasă pentru 
a se ajunge la ceea ce a fost şi la mai 
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mult. Pe deasupra, vom avea de acum 
încolo și grija fraţilor transnistrieni, 
pentru a căror desrobire încă luptă 
oștile glorioase ale Generalului Ion 
Antonescu, 'Transnistrienii care nu 
ne-au uitat niciodată şi pentru care 
am putut face atât de puţin în trecut. 

In anul de restriște, cărturarii ba- 
sarabeni şi bucovineni, împreună cu 
ceilalți, au depus în țara liberă o ac- 
tivitate care îi cinstește, păstrând vie 
conştiinţa regiunii lor şi solidaritatea 
firească şi dreaptă cu destinul nea- 
mului întreg. Cărturarii din ţara li- 
beră nu și-au uitat nici o clipă fraţii 
subjugați de comunişti, așa cum ei 
nu uită nici pe fraţii lor de sub stă- 
pânirea maghiară. Acum, însă, da- 
torită glorioasei noastre armate și ma- 
rilor noştri aliaţi, cărturarii vor putea 
să-și îndeplinească misiunea în re- 
giunile redobândite. 

Dela învățătorul și preotul de țară 
până la poet și filosof, dela artist până 
la sociolog şi economist, cu toţii vom 
trebui să lucrăm din răsputeri pentru 
refacerea şi depăşirea spirituală a Ba- 
sarabiei şi Bucovinei, pentru rodnicia 
comuniunii cu frații transnistrieni, 
suferinţele prin care am trecut fiin- 
du-ne cel mai aspru, dar și cel mai 


luminos povăţuitor. 
R. 


In Biblioteca Revistei Istorice Ro- 
mâne, de sub conducerea d-lui prof. 
C. C. Giurescu, a apărut studiul d-lui 
Simion Mehedinți, Ce este Transil- 
vania? (Bucureşti, 1940). Poate ni- 
meni altul decât un etnograf cu înde- 
lungată experienţă a problemelor ţării 
şi poporului românesc nu era mai în- 
drituit să pună şi să expună multila- 
teral această chestiune: ce reprezintă 
Transilvania în cadrul spaţiului ro- 
mânesc. 
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Trebue să precizăm că sub denu- 
mirea + Transilvania » este considerată 
în acest studiu numai cetatea închisă 
între Carpaţi, fără regiunile periferice 
ale Crişanei și Banatului. Prin pu- 
nerea chestiunii în acest fel se face o 
precizare importantă din punct de 
vedere geopolitic: Banatul şi Crişana 
stau în același raport cu Transilvania 
ca şi Muntenia și Moldova: sunt, 
față de platou, regiuni laterale cu 
aceeași economie complimentară. Pri- 
vită astfel, Transilvania constitue mie- 
zul spaţiului românesc, şi această con- 
statare o pune în lumină studiul d-lui 
Mehedinţi. Carpaţii n'au constituit 
niciodată o graniţă în calea schimbu- 
rilor de orice fel. Dimpotrivă, se 
poate spune că munții au contribuit 
la menţinerea unității neamului ro- 
mânesc, prin păşunile de vară pe 
care le ofereau păstorilor veniţi din 
regiunile de câmpie înconjurătoare; a 
avut astfel loc fenomenul de transhu- 
manță, mult considerat, mai ales de 
linguiști, — un fenomen de continuă 
şi intensă circulaţie între regiunea cen- 
trală şi cele periferice, «,., din evul 
mediu şi până azi, nenumărate do- 
cumente ne arată că oierii din Tran- 
silvania păşteau turmele lor nu numai 
în munții dimprejurul podișului, dar 
se coborau în Muntenia și Moldova, 
pentru a ierna în lunca largă a Du- 
nării, bogată în sălcet, și chiar mai 
departe, spre Crimeea şi în stepa dela 
nordul Mării Negre» (p. 34). Voi 
adăuga o mărturie din cele mai multe, 
culeasă, ca să spunem așa, la fața lo- 
cului, într'un text folkloric din So- 
veja (Putna): « Oi la noi veneau din 
toată Transilvania. La Sfântul Gheor- 
ghe se ridica din bălțile Prutului, de 
prin Dobrogea, din Basarabia, în 
Transilvania » (I. Diaconu, în Ethnos, 
I, 1, p. 215). 
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Aspectul economic al unităţii dintre 
Transilvania și celelalte ţinuturi ale 
ţării este scos în relief de d. Mehe- 
dinţi. Diversitatea de produse ale so- 
lului şi subsolului a duș la o circu- 
laţie intensă a bunurilor, potrivit prin- 
cipiului vaselor comunicante. Eco- 
nomia Transilvaniei şi a regiunilor 
laterale se completează astfel reciproc. 
D. I. Nistor, Handel und Wandel im 
Moldau bis zum Ende des 16. Jahr- 
hundert, Cernăuți, 1912, scria această 
frază rezumativă despre economia ora- 
şelor comerciale săseşti: t aceste orașe 
îşi acopereau în Moldova o mare 
parte din necesitățile lor de materii 
prime, atât pentru consum, cât şi 
pentru prelucrare » (pp. 1—2). Așa 
dar legăturile economice sunt din tot 
timpul. După 1918, când unitatea 
politică s'a suprapus peste cea eco- 
nomică, favorizând-o, am asistat la o 
adevärată înflorire. « Renaşterea eco- 
nomică a Transilvaniei, după ce şi-a 
căpătat rolul ei istoric în cuprinsul 
neamului românesc, 
mai lămurită că provincia din mijlocul 


e dovada cea 


ţării formează o unitate organică cu 
restul Statului român » (p. 41). Cir- 
culaţia bunurilor a atras după sine in- 
tense schimburi etnice şi culturale, 
menținând unitatea 
acesată unitate nu-și găseşte pereche 
în Occident, unde nu se află nici o 


românismului ; 


ţară cu atâta simetrie geografică şi 
unde diversitatea naturală a adus şi 
fărămiţarea etnică. 

Că Transilvania alcătueşte într'a- 
devăr o tunitate organică » cu restul 
spațiului românesc, ne-o arată d. Me- 
hedinţi invocând şi argumentul lin- 
guistic. Dacă ţinutul de dincolo de 
munți ar fi fost separat, în decursul 
timpului, de regiunile laterale, ne-am 
aștepta să găsim în acest ţinut vor- 
bindu-se un dialect deosebit. Dar ab- 
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senţa unui astfel de dialect este o 
limpede probă de contrariu; dacoro- 
mâna cunoaşte numai două diviziuni: 
graiul muntenesc şi cel moldovenesc, 
Ardealul împărțindu-se între aceste 
două graiuri (v. I. Iordan, Graiul put- 
nean, în Ethnos, I, 1, p. 90 şi urm.). 
Cartea d-lui S. Mehedinți, expu- 
nând cu claritate, conciziune şi docu- 
mentare ştiinţifică toate aceste fapte, 
constitue o operă de cea mai mare 
importanță în dovedirea şi justificarea 
drepturilor româneşti asupra 'Tran- 
Silvaniei, întrun moment când se 
pare că anumite opinii s'au îndoit de 
aceste drepturi. Cu atât mai bine 
venită este publicarea cărţii și în 
versiunile germană şi italiană. 


C. Racoviţă 


Problema lui Zalmoxis, zeul Geţi- 
lor încrezători în nemurire, spre deose- 
bire de alte triburi trace, deşi nu față 
de toate, cum nici față de Pythagora, 
de Orfici şi de Egipteni, care și ei au 
crezut în nemurirea sufletului, este 
ştiinţific discutată în numărul al doi- 
lea al revistei de studii religioase Zal- 
moxis, publicată sub direcţia d-lui 
Mircea Eliade. Numărul pe 1939 al 
acestei publicaţii cu colaborări ilu- 
stre, scrise în limbile de circulaţie 
mondială, a apărut nu de mult, şi în 
el găsim două studii desvoltate de- 
spre zeul Geţilor, datorite profeso- 
rului dela Bonn, Carl Clemen şi d-lui 
Ion Coman. 

Tezele acestor studii sunt diferite 
şi chiar opuse, căci pe când savantul 
german vede în Zalmoxis un fel de zeu 
al naturii, cu multe trăsături vegetale 
şi animale, deci un Dionysos traco- 
get, cercetătorul român, bazându-se 
pe aceleaşi texte istorice și filosofice, 
lăsate mai cu seamă de Greci şi în 
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primul rând de Herodot, desprinde 
mai ales evoluția spiritualistă a pre- 
zenței cclui jumătate-om, jumătate- 
zeu, căutând să respingă sau să mic- 
şoreze înrâurirea lui Pythagora și să-l 
Înfățişeze ca pe un om excepțional, 
care cu timpul a devenit zeu, pier- 
zându-și caracterul chtonian şi do- 
bândind treptat o natură spirituală şi 
cerească. 

Rege şi mare preot, retrăgându-se 
apoi pe muntele Kogaionon, pentru a 
fi doar sfătuitorul regelui și dătător 
de legi, îndeplinind funcţia religioasă 
de a apropia de Dumnezeu pe Geţi, 
Zalmoxis-omul a căpătat aureola dum- 
nezeiască, fiind în cele din urmă su- 
prapus vechiului zeu, ajungând zeul 
înălțimilor, al cerurilor și al spiritului. 
Cultul său, la început sângeros și 
sălbatic, s'a spiritualizat cu vremea, 
pregătind pe Daco-Geţi pentru a 
primi mai târziu creștinismul. 

Aceasta este teza d-lui Ion Coman, 
întemeiată pe textele cunoscute, cum 
și pe o seamă de comparații cu alte 
procese similare, autorul dovedind o 
temeinică putere de deducție în spe- 
culaţiile sale ştiinţifice, care ar trebui 
mai bine cunoscute pentru ca acei 
care vor cu de-a-sila să ne pironească 
în îndepărtatul trecut get să ştie şi 
ei că și la Geţi a fost o evoluţie 
spirituală, un proces de înnobilare, 
prin care s'a făcut trecerea dela săl- 
băticie la un cult al spiritului, cultul 
final al mult prea năzuitului zeu pre- 
ţuind metode şi valori pe care în 
Creștinism le găsim mult mai evo- 
luate şi mai sistematic închegate. 

D. Ion Coman accentuează pe ce 
cale se putea ajunge cu adevărat la 
Zalmoxis: prin rugăciune, prin me- 
ditaţie, prin ofrande de lapte și miere, 
prin dreptate şi, mai ales, printr'o 
viaţă sobră şi vegetariană, Deci a fi 
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aproape de spiritul traco-get nu în- 
seamnă a renunța la Creştinism, la 
meditaţie și justiţie, ci dimpotrivă. Iar 
a te solidariza cu Zalmoxis nu în- 
seamnă a te depărta de Christos, ci 
doar a vedea cu mândrie cum, în Zal- 
moxis, Geţii au prevestit pe Christos, 

Astfel, vedem noi, tâlcul cercetă- 
rilor ştiinţifice făcute de d. Ion Coman,. 
care, după Pârvan și alţi înaintași ilu- 
ștri, a căutat să descifreze amplu și 
adesea convingător natura și evoluţia 
spiritualității traco-gete, pe care greșit 
iubitorii de barbarie o socotesc bar- 
bară, luând în seamă doar începutu- 
rile telurice ale credinţei, care cu se- 
colele s'a apropiat de ceruri şi de 
nemurire, iar iubitorii de dreptate, 
nobleţe umană și spiritualitate pură 
o ignorează, neștiind evoluţia-i vesti- 
toare de creştinism. 

Din studiul savantului german Cle- 
men, care ca şi Kazarov şi Rose, vede 
în zeul traco-get o divinitate a naturii, 
se cade să reținem leit-motivul că 
Zalmoxis se arată și ca un zeu al vege- 
taţiei și al rodniciei pământului, com- 
pletând această caracteristică cu aceea 
desvoltată în studiul d-lui Coman. 

Intre dărnicia pământului şi che- 
marea cerului, între o viaţă de muncă 
și aşteptarea nemuririi, se află în- 
tregul sens al existenţei strămoșilor 
noştri, sens pe care Roma l-a întărit 
pentru cele pământeşti, iar Creşti- 
nismul pentru cele ale sufletului, 
astfel constituindu-se dimensiunile de- 
finitive ale realităţii româneşti. 


Petru Comarnescu 


Sau făcut și se fac multiple cer- 
cetări folklorice, sub toate aspectele 
acestei producţii. De obicei însă ma- 
nifestările spiritului popular sunt pri- 
vite static, sub unghiul contempora- 
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neităţii. Prea puţine cercetări adân- 
cesc problema şi sub aspectul evo- 
lutiv, pentru a desprinde imaginea 
folklorului din trecutul nostru. E ade- 
vărat că sunt prea reduse mijloacele 
de investigaţie şi nici nu ne aşteptăm 
să găsim prea mari diferenţe între 
epoca veche şi cea nouă; cu toate 
acestea este important a culege și in- 
terpreta măcar cât de puţinele măr- 
turii, directe sau indirecte, ce le pu- 
tem descoperi. Căci de problema pro- 
ducţiei şi manifestărilor spirituale po- 
pulare este strâns legată o problemă 
de vaste proporţii şi mult discutată: 
problema specificului naţional. Nu- 
mai cercetarea istorică ne poate de- 
monstra formarea, în anumite con- 
dițiuni, a acestui specific şi evoluţia 
lui ulterioară, strâns legată de perma- 
nenţa sau variabilitatea condiţiunilor 
respective, 

Un izvor de prim ordin pentru cu- 
noaşterea obiceiurilor și folklorului 
din trecut îl constitue cărţile şi ma- 
nuscrisele de largă răspândire în stra- 
turile mijlocii ale poporului: cărţile 
populare. Multe din ele, deși influen- 
ate de literaturi streine sau chiar 
venite de-a-dreptul de peste Dunăre, 
ne oferă materialul căutat, cum a 
arătat d. N. Cartojan, în fundamen- 
tala sa operă. 

Pe această linie este demnă de o 
atenţie deosebită activitatea d-lui Dan 
Simonescu. După Literatura româ- 
mească de ceremonial (tratând despre 
ceremonialul protocolar), d-sa a pu- 
blicat acum Oraţiile domnești în sdr- 
bători şi la nunți (extras din Cercetări 
diterare, IV, Bucureşti, 1941). Este 
studiat în această publicaţie un ma- 
nuscris din secolul al XVIII-lea conți- 
nând 14 oraţii (cuvântări) ce se ro- 
steau la curtea domnească la diverse 
ocaziuni, 4 Manuscriptul e singurul 
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cunoscut până acum, care surprinde 
modele de oraţii protocolare de săr- 
bători, dar în acelaşi timp şi modele 
de oraţii populare, ambele în între- 
buinţare la curţile noastre domnești » 
(p. 28). D. Simonescu scoate în re- 
lief cu deosebire constatarea, care ne 
interesează în special, că obiceiurile 
de zile mari sunt aceleaşi la curţile 
boiereşti ca şi la ţărani: €...Domnii 
noştri au fost păstrătorii cu sfinţenie 
ai vechilor obiceiuri populare, pe care 
le-au primit în ceremonialul şi pro- 
tocolul curților domneşti » (p. 40). 

Studiul acesta, însoţit, în anexă, de 
textul manuscrisului analizat şi de 
consideraţii preţioase cu privire la 
limbă, este un efort demn de relevat 
pe calea adâncirii cercetărilor de et- 
nografie și folklor în trecut. Pe dea- 
supra ne aduce date inedite asupra 
logofătului Ştefan Văcărescu, tatăl 
poetului enăchiţă, arătându-l sub as- 
pectul literatului. 

C. Racoviţă 


Conceptia etnicității româneşti, 
care vede în sat şi în țărănime nu nu- 
mai izvorul energiei ţării, dar şi sensul 
istoriei ei, se găsește formulată în li- 
niile-i esenţiale în noua carte a d-lui 
Anton Balotă, Satul, izvor de viață 
românească, pe care am putea-o so- 
coti drept una din cele mai înflăcărate 
pledoarii ţărăniste până şi în cultură, 
dacă n'ar fi vorba acolo și de ierarhia 
valorilor şi nu s'ar recunoaşte anumite 
limite. 

Partea în care autorul descrie, ex- 
plică şi defineşte ceea ce a fost şi este 
satul nostru, ne pare cu totul remar- 
cabilă. Argumentaţia strânsă şi bine 
condusă, bazată pe o bună cunoaştere 
a istoriei şi realităţilor sociale şi eco- 
nomice, valorifică un sat desprins din 
viaţa pământului, închegat din nu- 
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clee familiale, care pornesc dela ace- 
laşi strămoș şi unde autoritatea, drep- 
tatea și gospodăria țin seamă de eredi- 
tate, dar şi de vrednicia omului, re- 
cunoscând o anumită ierarhie. Vita- 
litatea satului trac s'a supus spiritului 
de ordine şi disciplină aristocratică al 
Romei. Alegerea şefilor, în trecutul 
românesc, s'a făcut pe baza eredității, 
împăcată cu alegerea celui mai demn 
de a exercita conducerea. Astfel acest 
sat 4 nucleu familiar, individualist din 
punct de vedere al proprietăţii, ari- 
stocratic prin selecţia valorilor, singur 
hotărâtor în conducerea sa şi în îm- 
părțirea dreptăţii, celulă completă din 
punct de vedere ostășesc » a fost și o 
unitate economică de sine stătătoare 
şi tot el «a putut dărui Statului forța 
militară, bogăţia, elitele, conștiința et- 
nică, dar pentru tot ceea ce a necesitat 
formele unei vieţi superioare de Stat 
noul organism a trebuit să caute la 
vecini 9, 

In schimb, cu totul discutabilă ne 
pare partea în care d. Anton Balotă 
judecă evoluţia de mai târziu a Sta- 
telor românești, în care satul nu a 
mai putut fi singura realitate hotărî- 
toare. D-sa nu ia în seamă decât as- 
pectele neprielnice ale înrâuririlor bi- 
zantină, slavonă, grecească şi occiden- 
tală, și chiar din creştinism nu pre- 
ţueşte decât forma modestă a bisericii 
de ţară. Pentru d-sa este înstreinare 
până şi organizarea administrativă a 
Statelor, desăvârşită sub Mircea cel 
Bătrân şi Alexandru cel Bun. 

Desvoltarea culturii voevodale, în- 
ceputurile burgheziei, rolul precum- 
pănitor al celor două Principate în 
faţa lumii creştine nu sunt valorifi- 
cate în perspectiva aceasta exagerat 
rurală, care nu vrea să ţină seamă de 
evoluţie, de interacțiunea firească a 
popoarelor şi Statelor, precum nici 
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de formele complexe ale vieţii unui 
Stat, în care satul rămâne izvorul, dar 
nu poate fi singurul călăuzitor al va- 
lorilor și idealurilor, pe care i le dă 
spiritul universal al istoriei. 

De sigur nu toate formele saciale şi 
nu toate valorile morale şi științifice 
se potrivesc cu firea şi condiţiile de 
existenţă ale unui neam, dar în istoria 
noastră s'a realizat adesea o sinteză 
mândră, tocmai datorită unor in- 
fluenţe și inspiraţii pe care neamul 
nostru le-a asimilat şi dospit. 

Potrivit tezei d-lui Balotă, diver- 
genţa între etnic și social, între ceea 
ce este românesc şi ceea ce este străin 
începe aproape dela ființarea Princi- 
patelor, deci odată cu intrarea nea- 
mului nostru în viața statală şi în 
istoria universală. lar dacă respingem 
rostul spiritualităţii bizantine, slavone, 
iar mai târziu occidentale, rămânem 
la viaţa sătească dinaintea întemeierii 
Principatelor, așa cum în artă am ră- 
mâne la frumoasa, dar simpla artă 
casnică şi la casele de țară; în so- 
cial la ţăranii şi boierii de țară; în eco- 
nomic la formele primitive ale pă- 
storitului şi gospodăriei închise, au- 
tarhice; iar în materie de civizaţie 
la o ţară fără căi de comunicaţii şi 
doar cu câteva târguri, care nu au 
ajuns încă oraşe. Opera creatoare şi 
complexă a voevozilor, evoluţia cul- 
turii etnice către formele superioare, 
desvoltarea gândirii şi a artei, a teh- 
nicei și comerţului, rostul orașului, 
care nu a fost numai un rău, ci și 
locul de inspirare şi manifestare a 
atâtor minţi creatoare, — toate aces 
stea par de prisos în perspectiva ţără- 
nistă și mult prea modestă a acestui 
istoric şi sociolog, care, dacă ştie să 
privească temeinic şi profund dinăun= 
trul lumii şi trecutului nostru, nu ţine 
suficient seama de cauzele şi condi- 
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ţiile externe, de interacțiunea socială, 
de rostul influențelor din afară, care 
nu toate au fost nefaste şi nu toate 
ne-au înstrăinat, ci unele din ele ne-au 
dat, dimpotrivă, putinţa de a ne ma- 
nifesta superior şi a ne impune în 
ochii lumii înaintate. 

Faţă de cei care condamnă revo- 
luţia dela 1848, d. Balotă ocupă o po- 
ziţie mai radicală. Înstrăinarea d-sa 
nu o vede începând dela 1848, ci în 
multe privinţi chiar dela fundarea 
Principatelor, dorind parcă, prin mij- 
locirea lui “Tudor Vladimirescu, Băl- 
cescu, Kogălniceanu, Eminescu și N, 
Iorga, cel dela Semănătorul, să se con- 
tinue viaţa de acum şapte sute de ani, 
cerând totodată prea mult şi prea 
puţin, fiind totodată prea pretenţios 
și prea modest, Remarcabil, când în- 
ţelege românismul la izvorul lui curat 
şi energic, d, Balotă nu acceptă con- 
fluenţele, scăderile şi revărsările — 
creându-și, în ciuda ştiinţei sale, o 
poziţie de mistică şi aridă sihăstrie la 
obârşia profundelor începuturi. 


Petru Comarnescu 


Revista vieneză Nation und Staat, 
care se ocupă exclusiv cu problema 
naționalităților în Europa, publică în 
numărul ei pe Decemvrie 1940 (ca- 
ietul 3) un foarte semnificativ articol 
al d-lui N. H. Hockl asupra situației 
actuale a Şvabilor sătmăreni. Autorul 
expune, firește, tendinţa de maghiari- 
zare dinaintea războiului din 1914, 
observând îndată că acest pericol a 
putut fi înlăturat pe timpul stăpânirii 
româneşti, care a avut o altă atitudine. 

D. Hockl scrie textual: + In nici un 
ţinut al spaţiului carpatic, în cursul 
ultimelor veacuri, nu s'a pierdut atât 
sânge german ca aici ». Comparând re- 
censământul din 1910 cu cel româ- 
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nesc din 1930 se ivise diferenţe ca- 
tastrofale de cifre, care nu pot fi puse 
pe seama înmulţirii în ultimii 20 de ani 
ai populaţiei. De pildă, la Tezem cifra 
maghiară din 1910 este: ro Germani 
şi 1953 Unguri, pe când cifra română 
arată în 1930: 1379 Germani şi 50 
Unguri; la Maitingen, cifra ma- 
ghiară în 1gro este: nici un German şi 
1933 Unguri, cea românească în 1930: 
1670 Germani și 24 Unguri. In vara 
lui 1939, un recensământ german a 
putut identifica în ţinut 54.500 Ger- 
mani, dintre care însă numai 30.000 
stăpâneau limba germană. Opera de 
regăsire a naționalității s'a produs — 
recunoaşte autorul — sub regimul ro- 
mânesc. Până în 1940 s'au putut în- 
fiinţa școale în 25 sate, cu un efectiv 
de 2800 copii, cu 24 învăţători, şi a 
început să se formeze o pătură de 
conducători intelectuali, inexistente 
sub Unguri. Autorul arată mai de- 
parte cum după arbitrajul dela Viena, 
noi simptome de maghiarizare s'au și 
ivit, ce au dus până la acte de teroare 
chiar (pag. 90). Concluzia vine dela 
sine: «La Satu Mare, germanismul, 
în ciuda tratatului dela Viena, are de 
luat în considerație acum posibilități 
de viață cu mult mai grele decât pe 
vremea Românilor ». 

Se recunoaşte astfel încă odată su- 
perioritatea tratamentului 
faţă de minorităţi. 


românesc 
Al. Dima 


D. K. Metlendorf semnează în re- 
vista Volk im Osten, (anul II, nr. 3/4, 
1941) articolul Ungarns neueste Schul- 
ordnung, care cuprinde câteva date și 
fapte foarte semnificative pentru în- 
vățământul de toate gradele din Un- 
garia. 

Se ştie că la 1 Februarie 1941, 
educația tineretului «minoritar ? din 
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Ungaria a fost schimbată din nou, 
printr'o ordonanță ministerială. Au- 
torul articolului foloseşte acest prilej 
pentru a expune toate schimbările 
prin care a trecut învățământul « mi- 
noritar » dela 1868, — anul promul- 
gării vestitei legi a naționalităților, — 
până astăzi. 

După un paragraf al acestei legi 
fiecare naţiune putea să-şi întrebuin- 
ţeze limba pentru educaţia tineretului 
ei. In şcolile Statului limba de pre- 
dare trebuia să fie hotărită de Mini- 
strul educaţiunii; în şcolile confesio- 
nale acest drept îl avea biserica. In 
anul școlar 1868/69 situaţia școlilor 
germane era mulțumitoare, fiind în 
număr de 1260. Prin legile aduse de 
Apponyi şi o mulţime de alte dispo- 
ziţiuni numărul lor scade până, în 
1914, la 474. 

Autorul aminteşte apoi cum, după 
1919, şi Ungaria a fost silită să pri- 
mească regimul privitor la protecţiu- 
nea minorităţilor. In 1923, s'au creat 
trei categorii de şcoli. Alegerea uneia 
din ele depindea de «voinţa părin- 
pilor » (Willensäusserung der Eltern) şi 
nu mai era hotărîtă de Ministru, sau 
de organizațiuni confesionale, ca mai 
înainte. Prin acest sistem Ministrul 
s'a eliberat de orice răspundere, iar 
«voinţa părinţilor > a fost lăsată în 
grija autorităţilor locale, care au ştiut 
să impună prin ameninţări categoria 
de şcoală + recomandată 1 de guvern. 
Rezultatul practic a fost un nou regres 
al învăţământului german în Ungaria. 
In 1935, s'au desfiinţat şi cele trei 
categorii şcolare şi s'a creat un tip 
unic mixt, cu două secțiuni: ungară 
și germană. Inscrierea la una din ele 
se făcea după aceeaşi «voință a pă- 
rinţilor », care fiind, influenţabilă, nu- 
mărul şcolilor germane a scăzut la 
o sută. 


Autorul crede, însă, că nu mai poate 
fi vorba de + şcoli germane », fiindcă 
limba germană apare numai ca obiect 
de studiu, iar personalul didactic, chiar 
dacă vorbeşte limba şi este de ori- 
gine germană, nu are sentimente ger- 
mane. 

Cu toate prevederile tratatului de 
arbitraj dela Viena, — pe care autorul le 
comentează pe larg, — el ajunge la con- 
cluzia că problema învățământului ră- 
mâne nerezolvată, fiindcă nici schim- 
bările dela t Februarie a. c. n'au adus 
nicio îmbunătăţire. 

Dacă aceasta este situaţia învăță- 
mântului german în Ungaria, care 
poate fi situaţia învățământului ro- 
mânesc în Transilvania de Nord? Si- 
stemul aplicat este acelaşi, adică în 
centrele româneşti mai importante s'a 
admis înfiinţarea unei secţiuni române. 
Inscrierea în această secţiune se face : 
după € voinţa părinţilor», care este 
însă expusă unei presiuni puternice 
din partea autorităţilor. Numărul şco- 
lilor cu limba de predare românească 
este, astfel, foarte redus, fiind ame- 
ninţat să scadă şi mai mult în viitor. 


Caius figa 


Saloanele Oficiale de Pictură şi 
Sculptură conțin în deobşte prea mulţi 
expozanţi şi prea multe formule pen- 
tru a înfățișa mai mult decât media 
curentă a productivității celor care 
voesc să facă artă. Utilitatea Saloa- 
nelor constă nu în dificultatea de a fi 
acceptat, cât în aceea de a rezista la 
inevitabila comparaţie dintre repre- 
zentanţii atâtor crezuri, formule şi 
tehnici. De aceea, din punct de vedere 
al educaţiei estetice, frecventarea Sa- 
loanelor Oficiale este nespus de folo- 
sitoare, pentrucă nicăeri ca acolo nu 
găseşti, față în faţă, impostura şi vo- 
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caţia, artificialitatea şi autenticitatea, 
mediocritatea şi încercarea de a ieşi 
din comun, fenomene care se înve- 
cinează şi se concurează, spre nedu- 
merirea unora şi satisfacția altora. 

Salonul Oficial de anul acesta a 
impus trei categorii de artiști. Intâi, 
pe aceia care au încercat formule noi, 
după o activitate îndelungată, prin 
care îşi stabiliseră oarecum caracterul. 
Apoi, pe aceia care şi-au putut dovedi 
o evoluţie constructivă, In fine, pe 
începătorii cu har dela Dumnezeu şi 
cu învăţătură de unde trebue. 

In prima categorie intră de sigur d. 
Marius Bunescu, care a expus un por- 
tret de familie, tratat în stil decorativ, 
cei patru membri ai familiei fiind 
grupaţi în picioare, în jurul unor 
mese rotunde de mărimi deosebite, 
încărcate cu obiecte de artă și cu cărţi, 
iar îndărătul lor având cele două 
extreme ale peisajului bucureștean: 
un fragment din clădirea clasică a 
Museului Simu, de o parte, şi case 
bioc, de alta. Figurile au o ţinută 
severă, amintind de frescele bizan- 
tine, iar compoziţia este ritmată, aşa 
cum este necesar în orice pictură mu- 
rală ce nu se poate opri la amănunte 
şi la atitudini pitoreşti, având me- 
nirea de a exprima ceea ce este mai 
permanent şi mai nobil în arătările 
omeneşti, celelalte elemente de vi- 
ziuni urbanistice și de naturi moarte 
slujind doar drept cadru sau decor. 
Opera d-lui Marius Bunescu rămâne 
mai mult decât o încercare de matu- 
titate, mai mult decât o potenţare 
sintetică a darurilor de până acum, 
chiar dacă are multe neajunsuri, căci 
figurile celor doi fii par prea rigide, 
iar brațul drept al tânărului cu că- 
maşă albă insuficient de articulat şi 
organic. De asemenea, coloritul este 
prea palid pentru un colorist ca Bu- 
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nescu, care chiar și aici, preocupat 
mai mult de formalismul compozi- 
ţiei, nu se desminte ca artist, când e 
vorba de a înfățişa vase cu flori, 
fructe şi cărți, cărora le-a dat şi o 
funcţie coloristică, deși rostul lor era 
acum de împlinire spaţială, de deco- 
rativitate secundară. 

Dintre sculptori, printre care a ex- 
pus şi d, Ion Jalea, încununat cu Pre- 
miul Naţional, d-na Miliţa Petrașcu 
a încercat, la un pas de arta academică, 
de sculptura aceea care a provocat 
atâtea reacţiuni din pricina conven- 
ţionalismului ei rece, arbitrar și to- 
tuşi concesiv, prin banalitatea-i rea- 
listă, — un tur de forță, Portretul 
Principesei Cantacuzino — lucrat în- 
tr'o aleasă marmoră albă, ce a îngă- 
duit artistei să netezească şi să muzi- 
calizeze suprafeţele, spre a sugera o 
fiinţă care să fie un simbol al puri- 
tăţii, gingășiei şi fineţei — a confirmat 
calitatea sensibilităţii aristocratice şi 
unic de fine a autoarei mozaicului 
Mioriţei dela Şosea. Capul copilei a 
fost tratat academic şi totuși ce no- 
bleţe şi căldură au suprafeţele lui, 
fruntea largă, ochii mari, buzele tri- 
ste; câtă sensualitate şi organicitate 
nu se desprind din el, așa încadrat 
de un păr lăsat înadins nu prea mult 
lucrat, pentru a sluji drept cadru 
oarecum neutru, ca privirea să se 
poată concentra asupra chipului. In 
schimb, mușchii gâtului și ai umerilor 
sunt accentuaţi şi modelaţi, dând di- 
namism și ritmică întregei lucrări, 

Din categoria pictorilor în vădită 
evoluţie menţionăm pe d, Vasile Po- 
pescu, care, stăpânindu-și meşteşugul, 
încearcă mereu rezolvarea unor pro- 
bleme pe cât de interesante, pe atât 
de grele, Împreună cu d. Lucian 
Grigorescu, d-sa este fruntaşul gene- 
raţiei de pictori ajunsă la maturitate. 


NOTE 


Pe urmele învățămintelor lui Matisse, 
d. Vasile Popescu pictează naturi 
moarte și peisaje, rezumându-se la 
câteva tonuri majore şi pline de vi- 
braţie, alburi, roşuri, cenuşiuri, ca- 
feniuri, pe care le împerechiază cu 
un rafinament modern, dar, ceea ce 
nu este un paradox, lăsându-le forța 
lor primitivă, prin păstrarea con- 
trastelor izbitoare şi prin neatenuarea 
forţei lor directe, simple, spontane. 
Tablourile d-lui Vasile Popescu în- 
făţişează esența coloristică, sufletul 
lucrurilor şi peisajelor, duhul acela 
puternic şi grăitor, care speria pe 
primitivi şi farmecă pe modernii ra- 
finaţi, care prin Mallarmé și Rim- 
baud, Debussy şi Ravel, prin Matisse 
şi discipolii săi ştiu acum să deose- 
bească realitatea potenţată prin esențe 
de realitatea percepută grosolan. Mo- 
dernii aceştia, ca şi primitivii, cred 
în calitatea magică a luminii şi obiec- 
telor, în forța ascunsă sub aparenţe, 
îm captarea prin artă a acestei forțe 
magice, ce este ca un suflet al lucră- 
rilor. De aici forţa primitivă şi fasci- 
nantă a picturii d-lui Vasile Popescu, 
pe care nu trebue să-l socotim cumva 
un mare liric spiritualizat, când d-sa 
este un căutător al filonului magic 
din realitatea obiectivă. 

Tablourile d-lui Jon Țuculescu « Mar- 
gine de Sat» şi « Balta dela Vasilaţi » 
constituesc o întregire a calităţilor 
acestui artist, aflat abia după a treia 
sa expoziţie. Mai cu seamă cel de al 
doilea tablou exprimă de-a-dreptul un 
dramatism pictural, care emoţionează 
intens. Dacă aici sunt prezente toate 
calitățile majore ale pictorului: bo- 
găție de nuanţe, imperecheri origi- 
nale de tonalități, jocuri de densități, 
de consistenţe diferite ale pastei, pu- 
terea penelului ca prin coloare şi nu 
prin linie să construiască un cosmos 
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adevărat pictural, în fine o firească 
aşezare a valorilor cromatice — mai 
găsim în întreaga îmbinare şi acel 
dramatism, ce conferă peisajului o 
nobleţe unică şi un prestigiu răsco- 
litor, deci prezenţa însăşi a sufletului, 
ce lipseşte atât de des din lucrările 
pictorilor noştri, care de obicei reu- 
șesc în evocaţiile lirice, dar nu știu 
să proiecteze naturii şi viziunilor lor 
marea dramă a spiritului. După cum 
am mai scris, la noi se face prea mult 
o plastică pentru ochi şi prea puţin 
o plastică pentru suflet, arta noastră 
suferind cumplit de acea desumani- 
zare, care în alte părți şi-a putut 
avea rostul, ca reacțiune împotriva 
unei prea îndelungate umanizări, pe 
care însă tânăra noastră artă nu a 
apucat să o exprime în deajuns. 

O altă personalitate în devenire 
este sculptorul Jon Gr. Popovici, care 
a expus la Salon o singură lucrare, 
dar de o calitate cu totul excepţională 
şi anume chipul Majestății Sale Re- 
gelui Mihai I. Felul în care tânărul 
sculptor a conceput chipul regesc îl 
distanțează de foarte mulţi artişti, 
care nu ştiu că şi în arta oarecum ofi- 
cială este atâta loc pentru a-şi do- 
vedi vocaţia. Chipul acesta în bronz 
înfăţişează noblețea augustă a Suve- 
ranului, dându-l o ţinută olimpiană 
și exprimând o psihologie de tânăr 
concentrat şi strâns în corectitudinea 
gândirii, la care conştiinţa răspunderii 
şi hotărîrea voinţii sunt atribute fi- 
reşti. O privire largă şi pata să în- 
frunte încercările destinului şi să-şi 
apropie depărtările viitorului caracte- 
rizează expresia portretistică a sculp- 
torului, care, între sprâncenele în- 
gândurate și părul nobil tratat, brăzdat 
de linii splendid ritmate, lasă frunţii 
largi şi proeminente o luminozitate 
zeiască. De altfel, toată faţa are un 
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fericit joc de linii expresive, care pe 
lângă o funcţie de ritmică, relativ de- 
corativă, dau formei totale un dina- 
mism psihologic atât de grăitor. Linia 
nasului, buza superioară, ridurile ce 
pornesc dela nări și repetă, mai accen- 
tuat şi mai prelung, cele două linii 
pornite dela rădăcina nasului, relie- 
fând totodată ochii; în fine, linia ce 
accentuează buza inferioară, reliefând 
şi mai mult bărbia și buzele totodată 
visătoare și îngândurate, — toate dau 
chipului acesta olimpian, portret al 
gândirii şi răspunderii înseninate şi 
pline de avântată hotărîre, un dina- 
mism de cea mai bună calitate pla- 
stică, Nimic banal, convenţional, fac- 
tice în semnificativa portretizare a 
Suveranului nostru. Şi nici o atenuare 
a plasticităţii, ci dimpotrivă. lar în 
ceea ce privește volumul, forma to- 
tală, sculptorul Ioan Gr. Popovici a 
realizat o măreaţă și armonioasă geo- 
metrie spațială, gâtul şi capul pro- 
priu zis alcătuind un tot organic, ac- 
centuîndu-le și dându-le o stabilitate 
arhitectonică, atât de necesară. Im- 
plinind constructivitatea sculpturală 
cu sensibilitatea caldă și luminoasă; 
forma totală cu detaliul expresiv; geo- 
metria spațială cu ritmica liniară; pli- 
nătatea volumului cu vibrația supra- 
feţelor și, totodată, potențând ar- 
monia tehnică, astfel realizată, cu o 
nobleţe umană, sculptorul Ion Gr. 
Popovici ne-a dat poate cel mai iz- 
butit și mai artistic chip august din 
câte au făcut sculptorii români. 
Dintre ceilalți artişti tineri în evo- 
luţie remarcabilă semnalăm numele 
d-lor George Vândtoru, un colorist 
merituos, Dem. Iordache, autorul unui 
peisaj cald şi vibrant, Gheorghe Zlo- 
tescu, artificial întrun tablou, dar iz- 
butit într'altul, unde coloarea exprimă 
mai mult decât o funcţie decorativă, 
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precum şi numele d-rei Zoe Bdicoianu, 
o sculptoriță plină de însuşiri pentru 
sculptura de compoziție complexă, 
unde imaginaţia este dirijată de disci- 
plina gândului și a ştiinţei, 

Dintre începători se cuvine să nu 
uităm pe sculptorul C. Nistor, autorul 
unui nud de mari proporţii şi al unui 
baso-relief + Cavalerii Apocalipsului >, 
unde artistul ne arată multiple însu- 
şiri: simţ decorativ, forță în mişcare 
și elan, știința de a grupa, ritma şi 
alterna părţile componente aie vi- 
ziunii sale, Baso-relieful nu are nici o 
lacună, nici un gol, ceea ce este vrednic 
de reţinut. Un talent în afirmare este 
şi d. Călin Alupi, care deși mult in- 
fluenţat de regretatul Tonitza a ştiut 
ce să ia dela meșterul său și cum să 
se împlinească. Dublul joc de asimi- 
lare personală a unei înrâuriri pre- 
ţioase și de căutare pe cont propriu 
este mai vădit în portretul tânărului 
cu cămașă albastră, portret deosebit 
de pictural, ţesut parcă din lumină 
şi coloare, chiar dacă psihologia per- 
sonajului rămâne destul de vagă. Nu 
poate fi vorba de un portret cu ade- 
vărat semnificativ, dar ceea ce a rea- 
lizat d, Alupi îl defineşte drept un 
pictor înzestrat şi un temperament stu- 
dios, în plină formare. In progres, 
d-ra Lili Pancu şi d-nii Șerban Zainea, 
I. Iliu, Alecsandru Istrati. 

Mai menționăm numele d-lui Horia 
Damian, care în « Casa cu ușa verde » 
şi în « Curte tristă» ştie să redea o 
atmosferă expresivă, potenţând pito- 
rescul şi dându-i, prin consistenţa 
pastei şi tăria tonurilor, o statornicie 
artistică. Incepători care trebuesc ur- 
măriţi în viitor sunt d-ra Mariana 
Petrașcu şi d-nii Corneliu Baba, Va- 
sile Brâtulescu şi Vasile N. Ștefan, 
pictori care se distanțează de noianul 
producţiei acestui Salon. 
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Ne-am ocupat, după cum se vede, 
doar de acei artişti maturi sau tineri 
care au adus elemente noi sau dife- 
rite pentru aprecierea lor, lăsând la 
o parte pe ceilalți, consacrați sau nu, 
care s'au înfățișat așa cum îi știm, 
chiar dacă ori de câte ori le vedem 
lucrările ne produc acea desfătare 
estetică şi satisfacţie morală, ce con- 
Stitue însuși scopul suprem al ori- 
cărei manifestări personale sau colec- 
tive. Un Salon care prilejueşte, însă, 
atâtea opriri în fața unor depășiri 
interesante își dovedeşte mai deplin 
rostul. 


Petru Comarnescu 


În numărul 197 al Tribunei Ar- 
dealului dela Cluj găsim un intere- 
sant articol al părintelui Joan Geor- 
gescu, cunoscutul cărturar ardelean, în 
care ni se destăinueşte existența unui 
vechi dicționar latinesc în românește. 

Cităm din articolul părintelui Geor- 
gescu: 

« Bibliografia românească veche de 
Bianu-Hodoş nu cunoaște traducerea 
românească a Dicţionarului latin-ma- 
ghiar, compus întâi de Albert Molnar, 
revăzut şi îmbogăţit de Francisc Pariz 
Papai, reeditat apoi de Petru Bod, la 
Sibiu cu cheltuiala tipografului Sa- 
muel Sardi, în 1767. 

Cunoscutul publicist, părintele Lau- 
renţiu Bran, paroh pensionar în Sza- 
mos-Szplak (Aluniș), ne atrage aten- 
iunea asupra unui pasaj din lunga 
scrisoare adresată de Petru Bod, preot 
calvinist în Ighiu, lui Ladislaus Mal- 
nasi. 

După ce arată istoricul lexicogra- 
fiei la Maghiari, stăruind mai cu seamă 
asupra lucrării datorite celor doi scrii- 
tori, dintre care cel din urmă (Fr. 
Pariz Papai) fusese doctor în medicină 


şi profesor la colegiul Bethlen al cal- 
viniștilor din Aiud, spune textual cele 
ce urmează: 

«Tradusu-s'a această folositoare carte 
de către un bărbat poliglot în limba 
românească, poate fi în folosul Dom- 
nului Țării Românești, al cărei exem- 
plar unic cumpăratu-s'a nu de mult 
cu trei sute de floreni Rhenani în 
socoteala Mănăstirei Sfintei 'Treimi a 
Basilitanilor din Blaj ». 

In originalul latinesc: «'Translatus 
est utilis hic Liber a Viro quodom 
Polyglotto in Linguam Valachiam, forte 
in usum Principis Valachiae; cujus 
exemplar unicum in rationem Mona- 
sterii SS. Trinitatis Basilitarum Balas- 
falvensis, non pridem ter centum flo- 
renis Rhenensibus est coemptum ». 

Anevoie credem că se va putea găsi 
acel exemplar «unic» încă la 1767, 
cum arată Petru Bod. 

Ştim că bibliotecile şi arhivele Bla- 
jului au fost arse în 1848—1849. 

Dacă între alte comori, a pierit şi 
acest vechiu Dicționar latinesc în ro- 
mâneşte, să nu piară cel puțin amin- 
tirea lui, atât cât ne-a păstrat-o Pe- 
tru Bod». 

Intelectualii români din regiunea 
înstrăinată a Transilvaniei, cu toate 
grelele încercări la care sunt supuși, 
au rămas aceiaşi devotați ostaşi ai 
idealurilor culturii și ştiinţei române. 


Vasile Netea 


D. Ion Frunzetti este printre ti- 
nerii scriitori unul din cei deprinşi cu 
cercetarea manifestărilor filosofice şi 
estetice, firea și formaţia sa îndrep- 
tându-l spre problemele de cunoaștere 
și mai puţin către actualitatea socială, 
de care totuşi se ocupă uneori, atri- 
buindu-i elanuri din generozitatea 
propriului său cuget. Nu se poate 
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spune acelaşi lucru când e vorba de 
funcţia sa de poet, unde risipa sa este 
avară, iar luciditatea se săvârşeşte 
tocmai din conştiinţa agonică, dintr'o 
panică pe care poetul o străbate cu 
acea dârzenie ce nu sfidează limitele 
și primejdiile, 

In volumul său de poeme Risipă 
Avară (Colecţia Universului Literar), 
d. Ion Frunzetti aduce o tonalitate 
elepiacă, o tristeţe lucidă ca dârzenia 
pietrei ce se ştie măcinată de timp, 
senină ca o umbră pe care vânturile 
nu o pot doborî. Există în poemele 
sale o rezistență imaterială, care poate 
că e chiar conştiinţa de sine a spiri- 
tului sau încrederea în inteligenţă şi 
simţire, dincolo de limitele concre- 
tului. De aceea, însăşi poezia sa este 
mai curând o poezie de cunoaştere, 
o poezie abstractă şi hermetică, dar 
pătrunsă de dâre mistice, de duhuri 
ale înălțimilor şi măreţiilor, de tri- 
steţi eroice. « Aladin > este însuși spi- 
ritul înfiorat de propria-i cunoaștere; 
pâlpâirea luminii ce se ştie trecă- 
toare, dar în stare să smulgă întune- 
recului atâtea taine plătite cu sânge 
şi suferinţi. 

In afară de nota-i elegiacă, poezia 
d-lui Frunzetti are o tonalitate intimă, 
interiorizată, tainică; un ritm de ima- 
terială plutire; un joc de lumini și 
umbre, din care autorul nu ţese por- 
trete sau descrie lumi și situaţii con- 
crete, ci desprinde sau insinvează mi- 
jirile conștiinței, intuiţiile şi sensa- 
ţiile sufletului, adevărurile spiritului, 
în care răsună încă suferinţele şi ră- 
nile experienţei. 

Un astfel de filon poetic trebuia 
exprimat într'o formă cât mai ade- 
cvată, prin imagini sugestive, simbo- 
luri abstracte şi comparații logice, li- 
bere şi descărnate, dar chinuitoare ca 
arătările visului; prin sonorități pre- 
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ţioase şi sensaţii în care experienţa 
numai să răsune şi luciditatea să sune; 
în sfârșit, printr'o muzicalitate aridă 
care evoluează peste secete şi stânci, 
peste vieţi-umbre, peste încremeniri 
brumate. Şi, în bună măsură, poetul 
şi-a exprimat astfel materialul, că- 
lăuzit de sigur de principiile artei 
poetice statornicită de Rimbaud şi 
Mallarmé, 

D. Ion Frunzetti a reuşit într’o 
seamă din exerciţiile poetice atât de 
dificile și pretenţioase, întrebuințând 
multe din formele şi elementele marii 
poetici, ale poeziei pure şi abstracte 
contemporane, sensibilitatea şi drama 
sa fiind mult ajutate de cunoașterea 
temeinică şi aderentă a marilor poeţi, 
din care altă dată a şi tradus în mod 
remarcabil. Intrebuinţând versul liber 
ca şi tehnica poeziei clasice, aducând 
aliteraţii şi onomatopee, cuvinte rare şi 
asociaţii inedite, perioade muzicale şi 
imagini colorate, chiar dacă pe un 
fond de pietroasă întunecime şi de 
eroică tristeţe, autorul se arată dacă 
nu un mare temperament şi nici un liric 
prea cald — în tot cazul un poet cu 
dramă proprie, un liric care are ce 
descifra şi cânta, un tehnician poetic 
care şi-a apropiat marile dificultăţi 
ale marii poezii. Sunt de sigur în acea- 
stă încercare, măreaţă prin dificultă- 
ţile ei, o seamă de goluri, de opacităţi, 
de perioade neutre, — elaborarea și 
abstracţia fiind uneori vădite. Volumul 
rămâne însă un remarcabil tur de 
forţă. 

Vom cita un poem, tipic pentru 


calităţile arătate, deşi nu e sin- 
gurul de aceeași calitate şi semni- 
ficaţie: 


Pașii sau privirea prin arinişti 
Plumb de umbră ți-i îngreun, şi te 
'ntuneci. 


NOTE 


Parcă somnul prin văzduhuri ţi-l 
aluneci 
Doldora, ca palmele, de linişti. 


Nu-ţi anini în vârf de-arini câutătura 
(Trist pândar de culmi), — şi nu te 
*ncrunţi ? 
Dorul să-și sloboadă norul peste munți 
Şi miresei lese-i strânsă ’n plâns făptura 


Cine-ar şti citi nunțiri sau moarte 

Scrise ?n roşi bușteni de carii ’n 
arabesc ? 

Cine 'ncolăceşte şarpele trupesc 

Pe icoana ta, Regină de departe? 
(Mantică) 


Dintre celelalte poeme: 4 'Tăceri» 
ilustrează exemplar poetica psiholo- 
gismului colorat; « Colindul » exprimă 
senzaţii bine reliefate, ca și remarca- 
bila «Elegie», care, ca tonalitate, 
trebue pusă alături de Risipă Avară, 
două dintre poemele de căpetenie ale 
volumului. Sonorităţile din Poveștile 
lui Aladin au iz de poveste populară, 
înfiorată de magie. Cităm ultima 
strofă: 


Ascultă-i Mumă Lună-Vârgolugă 

Și lasă-ți pântecul ceresc să mugă 

Să-i ardă, să-i adune, să-i întoarne 

De pe sub fagi, cu şerpi de crengi încolăciți 
pe crengi de coarne. 


Mai menţionăm « Heruvic » (e Tim- 
pul e dincolo doar, de pleoape»), 
« Cântec de pelerin è («Cine clatină 
brazii, genele zărilor ? 5), « Imn de pe 
Munte » şi « Raită sub lună », deşi au- 
torul este mai peste tot cu aceleaşi 
calităţi și lipsuri, 

Ca şi poezia d-lor Ion Barbu, Ca- 
mil Petrescu şi Lucian Blaga, poezia 
d-lui Frunzetti se adresează spiritului 
şi cunoaşterei, iar nu ochilor și inimii. 
Ochii pot cel mult să străvadă aici, 
iar inima să-şi lumineze din amintiri 
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şi răsunete afective o cale în metafi- 
zică. Fără a avea şlefuirea diamantină 
a poeziei d-lui Ion Barbu sau articu- 
laţia esenţială a poemelor d-lui Camil 
Petrescu (ne referim la volumul Trans- 
cendentalia), fără a construi un cosmos 
valabil unui mit colectiv ca d. Lucian 
Blaga, dar pe linia acestora şi încer- 
când, poate mai cutezător, exerciţiul 
marii poetici statornicită de Rim- 
baud și Mallarmé, — poesia d-lui Ion 
Frunzetti înfăţişează o excepţională 
sforțare tehnică, folositoare preocu- 
părillor poetice dela noi, şi exprimă 
drama surdinizată a unui spirit care-și 
descifrează şi uneori își cântă luci- 
ditatea, smulsă dintr'o demnă agonie. 


Petru Comarnescu 


A peptai, Dor de viaţa care va 
veni. Avânt către înălţimi, către ne- 
cunoscutul azurului. ., acesta e Schu- 
mann. Un veşnic adolescent, cu fan- 
tazii de copil, cu îndoeli şi frămân- 
tări, cu delicată melancolie, cu o 
nesfârşită dragoste pentru tot ce tră- 
eşte şi ce e frumos. 

Şi opera lui conţine toată drama 
Vieţii. N’o spune însă cu vorbe mari, 
cu accente tragice, ci o lasă să se 
desprindă ea singură şi să fie înţe- 
leasă din fineţea cu care cizelează 
atâtea bijuterii, —atâtea poveşti cu 
tâlcuri adânci. 

De aceea o artistă ca d-ra Victoria 
Genoveanu-Milicescu a putut să dă- 
ruiască publicului (la un concert sim- 
fonic din Martie), un Schumann ade- 
vărat, plin de frăgezime și totuși atât 
de bogat în înţelesuri. 

Concertul în La minor i-a dat pu- 
tinţă pianistei să desfășoare o meca- 
nică surprinzător de matură şi un joc 
mlădios (care ne-a dat şi regretul că 
instrumentul pe care a cântat n'a răs- 
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puns suficient la ceea ce i s'a cerut 
Și i s'a imprimat). 

Fără nici o intenție de grandiloc- 
venţă și de « pasiune » romantică, piesa 
S'a ridicat, în toată măreţia ei, din 
atâtea delicate şi pure fragmente. Uni- 
tatea s'a desprins din mulţimea im- 
pulsurilor, din împletirea capriciilor 
care au dus, după schimbările de rit- 
muri şi de teme din partea întâia 
şi popasul Intermezzo-ului, la nestă- 
pânitul avânt, la entuziasmul, la stră- 
lucirea Finalului. E o soliditate de 
construcţie şi o unitate de inspiraţie 
mai «clasică» decât în alte opere de 
dimensiuni mari 
Schumann. 

Și acestea sunt lucruri care s'au 
desprins din execuţia sinceră şi lim- 
pede a pianistei, care n'a șovăit să-şi 
permită momente de + divertisment » 
candid, aşa cum mulți alții şovăesc 
s'o facă de teamă «să nu semene 
prea mult a Mozart ». Așa este: Schu- 
mann ajunge deseori la puritatea mo- 
zartiană, cum am simţit din interpre- 
tarea unei tinere nădejdi a muzicii 
noastre, 


ale miniaturistului 


D. Sp. 


În revista Ejercito — revista ilu- 
strada de las armas y servicios — (Anul 
I, Nr. 3, 1940, Madrid), publicaţie de 
înaltă ţinută, găsim un articol care ne 
privește. E vorba de acela al d-lui D. 
de Villegas, «Probleme din orientul 
apropiat », unde ocupându-se de pro- 
babilitatea unui conflict în Balcani, 
care de atunci s'a şi consumat, făcea 
diferite consideraţiuni de ordin istoric, 
politic şi militar, însoţindu-şi expu- 
nerea cu câteva hărţi și fotografii. Ob- 
servaţia la care voim să ne oprim este 
următoarea. Autorul dă ca pildă de 
complex etnic în Balcani trei schiţe 
etnografice cu Românii, Saşii şi Un- 
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gurii din Transilvania, numind acest 
complex cu expresia de mozaic, după 
englezescul puzzle. 

“Termenul de mozaic etnic poate fi 
eventual întrebuințat pentru unele re- 
giuni din Balcani, cel puţin în unele 
privinţe, dar câtuşi de puţin pentru 
Transilvania, care fiind un pământ 
locuit din cele mai vechi timpuri și 
până astăzi de o majoritate românească, 
nu poate fi socotit un mozaic etnic, 
celelalte elemente etnice intrând în 
compunerea acestui ţinut doar în mod 
secundar. 

E drept că altora le convine să se 
acrediteze idea că Transilvania ar fi 
un mozaic. Pentru o mai bună cunoaș- 
tere a specificului etnic ungar s'a în- 
fiinţat de curând la Cluj, o catedră 
denumită a t Ungurilor răsleţi ». Teza 
complexului etnic al 'Transilvaniei a 
fost susținută, de altă parte tot de 
cercetătorii maghiari P. Teleki şi A. 
Ronai în Different types of ethnical 
mixture of population, unde prezintă 
câteva exemple izolate de amestec po- 
poran, voind să dovedească indirect că 
situaţia etnică a Transilvaniei nu este 
clară. Adevărul este cel amintit de noi. 
El apare în toate hărțile etnografice ger- 
mane întocmite după criterii științifice. 

Caius Jiga 


i În revista Volkstum im Siidosten, 
anul 17, Noemvrie 1940, se află arti- 
colul: « Die Rumänen im Fürstentum 
Siebenbürgen >», în care d. M. L. 
Thoméne dă o reuşită schiță isto- 
rică asupra Românilor din Transil- 
vania și din care cităm următoarele: 
+ Incepând cu sesiunea parlamentară 
din 1807 s'au repetat mereu cererile 
maghiare ca în teritoriile Ungariei 
propriu zise să se predea limba ungară 
până şi în seminariile teologice greco- 
catolice și greco-orientale. La şedin- 
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tele provinciale (Landtag) din Tran- 
silvania, la care Românii de abia 
aveau acces, au fost repetate curând 
după aceea cererile ungare pentru 
a câştiga rol hotărîtor limba un- 
gară şi în Transilvania. In 1841 s'a 
şi hotărît de exemplu, că şi bisericile a 
căror limbă nu era ungară, cu ex- 
cepţia celei săseşti, prin urmare am- 
bele biserici româneşti, vor trebui 
să-şi aibă după zece ani matricolele 
lor în limba ungară, şi să întrebuin- 
ţeze față de autorităţi şi în învăţă- 
mânt numai limba ungară. Protestul 
făcut atât de Români cât şi de Saşi 
a fost aprig şi imediat. Românii au 
recunoscut imediat în aceste dispo- 
zițiuni atacul puternic dat însăşi exi- 
stenței lor naţionale, deoarece & pro- 
blema limbii este însăși problema 
de viaţă a poporului». 
Cajus Jiga 


Uima număr al publicației tri- 
mestriale Südost-Forschungen, editată 
şi condusă de dr. Fritz Valjavec, — din 
însărcinarea așezămintelor Südostin- 
stitut (München) şi Deutsches Auslands- 
wissenschaftliches Institut (Berlin) — 
aduce iarăşi contribuții valoroase la 
cunoaşterea multor probleme ale sud- 
estului european. 

Notăm studiul scris de d. Gottlieb 
Brandsch (Sibiu) despre Muzica popu- 
lară românească sub influența apusului, 
Autorul — bun cunoscător şi critic 
muzical — constată, cu drept cuvânt, 
că este surprinzător cât de puțin s'a 
cercetat în ştiinţa muzicei muzica 
populară românească, pe când cele- 
lalte muzici populare din sud-est au 
fost cercetate și preţuite, cum este 
cazul muzicii ungurești. 

Despre doine spune: «Sunt cân- 
tece de gen recitativ care au caracterul 
improvizațiunilor şi tonul melancolic. 
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Ca formă, melodia şi textul sunt egal 
de libere. In aceste cântece se des- 
vălue mai nemijlocit caracterul popu- 
lar. După originea lor doinele sunt 
cântece păstoreşti. Derivarea numelui 
nu Îmi este cunoscută ». 

După ce autorul face alte observaţii, 
discută inițiativa d-lui Constantin Brăi- 
loiu, — de a salva din desorientare pe 
tineri compozitori printr'o îndrumare 
conştientă către cântecul popular, pen- 
tru a crea treptat o muzică românea- 
scă evoluată. D. Brandsch nu crede 
în această posibilitate, deoarece mu- 
zica populară românească, este ca 
toate celelalte, în primul stadiu de 
desvoltare, având un caracter primitiv 
cexotic », iar diferitele ei motive şi 
variaţiuni neputându-se fixa cu pre- 
ciziune. Crearea, chiar treptată, a unei 
muzici culte, de tehnică superioară, 
ar fi imposibilă, din pricina diferenţei 
de structură şi concepție. 

Vorbind despre influenţele diferi- 
telor melodii străine, citează melodii 
de mare circulaţie şi preluări pozitive, 
ceea ce totuși n'ar prezenta puncte 
sigure de orientare, sau ar primejdui 
caracterul neaoş al muzicei populare, 
Pătrunderea unei serii întregi de mo- 
tive, a căror existenţă se poate dovedi 
prin repetarea lor continuă este sin- 
gură dătătoare de ton. 

Criticul dela Sibiu reproduce apoi 
câteva probe de cântece româneşti, 
arătând motivele de influenţă străină. 
Ia atitudine față de o mulţime din 
problemele discutate, de pildă cu pri- 
vire la influența muzicei ţigăneşti 
asupra muzicilor populare, — influenţă 
susținută, în privința muzicei noastre 
de Bela Bartok. D. Gottlieb Brandsch 
crede că această influență s'ar putea 
stabili numai dacă s'ar cunoaşte exact 
muzica popoarelor din Caucaz, Urali 
şi Balcani. 
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Deosebit de interesante sunt apre- 
cierile autorului asupra muzicii reli- 
gioase şi mai ales cele despre influența 
ei asupra doinelor şi celorlalte cântece 
populare. Ajunge la concluzia că, în 
caracterul ei, muzica populară româ- 
nească e primejduită de muzica bise- 
ricească, de muzica militară şi de cea 
cultă (scolastică). In toate trei dome- 
niile ar trebui să se creeze, treptat, 
un stil nou, derivat din spiritul mu- 
zicei populare — o problemă cultu- 
rală care, crede autorul, poate fi solu- 
ţionată numai după o muncă de zeci 
de ani sau de secole. 

Alte studii importante semnează d. 
Weinelt Herbert, Planul oraşelor ger- 
mane medievale în Slovacia ; Iványi B., 
Germanii din oraşul Eperies în evul 
mediu ; Freidel H., Comerțul și circu- 
lația în Ţările sudete în jumătatea a 
doua a primului mileniu după Chr. ; 
W. Eberhard, Influențe germane asupra 
începuturilor manifestărilor culturale 
bulgare în prima jumătate a secolului 
al XIX-lea. 

La rubrica Mici comunicări (Kleine 
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Mitteilungen) Dr. Fritz Valjavec dă 
o interesantă contribuțiune plină de 
observaţiuni utile, sub titlul Tradu- 
ceri de nume ca indiciu pentru situația 
naționalităților în orașele sud-estului. 
Intr'o teză susținută la Budapesta 
s'a cercetat întreg materialul de nume 
al orașului Odenburg, afirmându-se 
că elementul maghiar ar fi ajuns la o 
preponderență vădită, deşi oraşul a 
avut caracter german. După ce face 
unele citate și observaţiuni, autorul 
comunicării ajunge la concluzia, că 
€ germanizarea numelor maghiare nu 
dă prilejul dorit, de a micșora (a co- 
bori, herabdriicken) contribuţia ger- 
mană în Ungaria de Vest. Din contră, 
confirmă că drumeţi şi călători ma- 
ghiari izolați au fost absorbiți în rân- 
durile poporului german şi că acele 
oraşe şi locuri au cel puţin caracter 
unitar >. Pentru a se cunoaște ade- 
vărul, când este vorba de orașe, de 
stabilirea genealogiilor şi familiilor 
d-sa sfătueşte să se examineze întreg 
materialul disponibil. 
Cajus Jiga 
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